于晓在街头徘徊到深夜，街边的小店陆续关门，她不想回酒店又无处可去。视线在空荡的街上扫了又扫，沿街的烤串店烟火正盛，她走进去随意找了座，要了两瓶啤酒，点了几个烤串。
她白的不像话，一身鱼尾绿裙与周遭环境格格不入。邻桌几个学生模样的女孩还会偷瞄她几眼。
手机放在桌上，屏幕上有李嘉树的信息。
——睡了吗？
她喝了口酒，默默地吐了句，混蛋。
于是眼泪就不听话了。
两瓶啤酒下肚，于晓脚下不稳，她到附近的小店买了一只打火机和一盒女士烟，薄荷口味的。买完，闲步走到马路牙子上，点火，吸烟。
仰头吐雾时，天色墨蓝，没有云，也看不到星。
没有星，怎么勾勒他的轮廓呀。
于是她给他打了电话，等待音只响了两声。对面的声音带着初醒时朦胧，也带着笑。
“打错了？”
于晓吐了口烟。
“你在哪儿？我想见你。”
这次的声音很沉。
“你在哪儿？我来找你。”
于晓环顾一圈想找点标志性的建筑物，晃了半天目光定在对面的快捷酒店上。
“......芳心小栈。”
半小时后，一辆黑色轿车打双跳停在酒店门前，李嘉树从后车门走出来。于晓站在台阶上，两人对上眼很默契地笑了笑。
李嘉树看她再看快捷酒店的招牌，勾了唇。
“那么直接？”
于晓点头问他：“来吗？”
来吗？他再一次看到她眼里炙热烈火。
很多时候，她仅需轻摆鱼尾就足以搅动他心里整池春水。
“来。”
“我去开房，电梯等我。”
留下一句话，她转头，奔向前台。
于晓定了大床房，两人进门，开灯，而后沉默。气氛忽而诡异，刚刚还气势汹汹的，一进门就有点手足无措。
跟她的窘迫拘束相比，李嘉树永远都是一副好整以暇地自如神态，他微微低下头，挨近她。
“喝酒了？”
于晓抿了抿唇：“嗯。”
他笑出声：“怪不得。”
“......”
他又问：“那你现在清醒吗？”
她又极低地嗯了声。
“清醒就好，免得明天不认账。”Ｘxs一②
“......”
“李嘉树，我有事跟你说。”
“你说我听着。”
她深呼吸，沉默，似乎在酝酿着什么。房间门窗紧闭却依稀能听见车鸣和人话，高悬圆月被远处的建筑物遮去一半，另一半的轮廓模糊，散着朦胧的光芒。于晓捏着裙子的腰线，忽而抬起头看着他的眼睛，不再是逃避，无措，冷漠。
“你当初为什么不告而别？”
她很平静，只想要一个答案，无论这个答案自己是否能接受。
李嘉树垂下眸，过往在脑中迅速走了一边。须臾，他仍是笑，回应她目光时眼睛蓦地红了。
“大概是自尊心不允许我成为你身边的累赘。”
她犹记得，青葱的时光里的少年似是永远活在阳光下，笑意中总是张扬着自信和骄傲。他不会低头，不会认输，更不认命。所以从他嘴里说出自己是累赘的那一秒，于晓的心如坠地的瓷，碎落一地。
“你真是个混蛋。”
“那你能原谅我这个敏感又脆弱的混蛋吗？”
眼底迅速蒙上一层水雾，哭着哭着，她就笑了。
“那你把头低下来。”
他定定地看着她，默了秒，在熄灯的前一秒扬起了嘴角。黑夜中，他将她抱起，三两步轻放在高起的书桌上。
夜，在寂静中将气息放大数倍。
最亲密的人总能在黑暗中描摹出你的轮廓，她知道他就在面前