无论长幼资历，几乎全组的人都知道，那个名为“普罗米修斯”的阴沉少年如果不是在训练场，就是在实验室，第三种可能就是在实验室通向训练场的路上。
三石来到实验室门口，轻轻推开了门。少年背对着门的方向，正脱着身上的T恤，露出精瘦的腰背。正是长个子的年纪，少年的身体抽得颀长，肩背都是一种这个年纪的人才配拥有的纤细。
听见门那边传来响动，少年也只是回头轻轻瞥了一眼，沉默着点了点头，然后转回原来的方向，顺手把裤子也脱了下来。三石轻轻倚着门框站在门边，视线越过少年的头顶，似乎是正在看着他，又像是什么都没在看。
“今天的例行？”三石问道。
“嗯。”少年轻轻应了一声，再不多说一句话。他从墙边的架子上取下一件白色的长袍，披在身上，动作熟练地把腰上的绳子挽了一个扣。他穿好了长袍，才注意到三石一直站在一边什么都没说，又走了过来，面无表情地看着三石：“老师有什么事吗？”
现在是初春，天气刚刚回暖。而对于这个建在地下的设施来说，几乎是一年四季的阴冷潮湿。少年光着脚踩在地面上，好像感觉不到冷气一样。
“没什么。”三石回过神，顺手把自己拿在手里的资料夹向着少年的方向推了出去，“只是突然发现你也已经这么大了。”
少年不接话，只是拿过三石递过来的资料夹，哗啦哗啦地翻了两页。三石俯视着少年乌黑的额发和微微垂下的眼帘，眼前却不知为何浮现出这孩子小时候的样子。他轻轻皱了皱眉，试图把那个畏畏缩缩的小人从脑海中赶出去，却始终没有成功。
少年飞快地把手中那三五页纸扫了一遍之后，抬起头看着舒合，扬了扬手中的夹子：“这是？”
少年的眼睛颜色比起一般人来说要浅上许多，比起褐色可能更接近于琥珀色，在灯下甚至有淡淡的光华映照其中。只是那双琥珀色的双眼中从来都是感情缺失的样子。在少年更小一点的时候，他似乎也会表现出类似孤独、受伤或者难过的情绪，但是那些像是人类的表情在这几年已经近乎绝迹。
就像是慢慢变成了人偶一样。
可就算是少年还曾有人类表情的那些年，类似喜悦的情绪还是从来没有出现在他的脸上过。
“任务。”三石言简意赅地这样说着，同时仔细观察着少年的反应，期望从少年的脸上看到一点类似“惊喜”或者“期待”的表情。
可惜少年让他的期待落了空。
“任务？”少年重复了一遍，抬头看向三石，又把那几页纸翻了一遍，微微皱起眉头，“我不明白。这和我以前接到的任务都不一样。”
少年在组织里也偶尔会接到一些上级指令，但那些都是训练任务，用“测试”一词来形容可能要更贴切一些。