第 13 章｜困局
枫桦市，郊外片场。
舞蹈室的落地镜倒映着海芋单薄的身影，像是一张被反复折叠后又强行展平的纸。镜子里的人，已经和事故前不太一样了。不是外表，是身体。
Julien站在监视器后，第101次喊了“NG”。
“动作很稳，但高度不够。”Julien揉着太阳xue，语气里透着一种近乎冷酷的职业性，“海芋，我们要的是‘坠落’，不是‘降落’。你起跳的高度，够不到那种绝望感。”
正如立项时，导演Julien对艾芙所说，坠落这场戏他要拍很多遍，要确定高度，角度，光线，演员情绪，观众视角，音乐等等各个方面都完美才可以。
处女座的人当导演，对演员是一种折磨。
“再来一次。”导演说。
音乐重新起。她咬牙，再跳。这一次，脚步慢了半拍。
音乐停下。
副导演低头看了一眼监视器。“这个高度，镜头不好看。”
空气安静下来。
“她现在的状态，”制片终于开口，“如果硬拍，会不会有风险？”
没人回答。
“我们有两个选择。”制片人终于说，“要么用替身。”
“要么换角。”副导演补充，“自从停拍后，有好几个演员跟我联系，想演这个角色。温婷还说可以降片酬，档期方面也ok。”
海芋擡起头。“我可以再试一次。”
“不是你能不能的问题，显然你的腿伤已经跳不到理想的高度。”
这句话落下的时候，海芋没有立刻擡头。因为她忽然意识到一件事——当你不能再完成“被期待的高度”，你就不再是不可替代的。
她忽然有点站不住，不是疼，是一种更慢、更深的东西——像身体里某个一直被她强行拉住的齿轮，终于开始空转。
她想起一个古老的故事。一个不停跳舞的小孩。不是因为快乐，也不是因为表演，而是因为她一旦停下，就会死。于是她一直跳，脚踝裂了也跳，血顺着地板淌也跳，直到有一天——她真的跳不动了。
海芋低头，看着自己的脚。肋骨已经愈合，伤口在医学意义上“恢复良好”。可她很清楚——她跳不到那种高度了。不是疼不疼的问题，是身体已经拒绝再被逼到那个极限。
她心里清楚，不是今天做不到，是以后都很难。这是她人生第一次被身体告知：你到此为止了。喉咙一紧。她差点就要开口，说一句：“那就换人吧。”
可那句话在舌尖停住了。如果她退了，初晓就永远走不出那场“坠落”。因为，只有她能代替初雪，温婷或其他人都无法完成这个角色。
她走出片场的时候，天正好暗下来。千绘跟在她身后，小心翼翼。
“今天跳了那么久，腿很累了吧，走，回酒店里，我给你按摩。”
——
与此同时。
初晓站在一栋空置的旧楼前。这是他能找到的，唯一一处“勉强符合儿童医院条件”的场地。
楼不新，电梯老旧。
地产顾问站在一旁，语气专业而冷静。“价格不算高，但用途要重新报批。”
“多久？”初晓问。
“顺利的话，一年。”
“不顺利——”地产顾问没有说完。
他已经明白。