当一个人体会过什么是刻骨铭心之后，或许从未想过遗忘会变得这么容易。
你有没有想过，其实这个世界是有味道的。
阳光透过窗帘之间缝隙，小心翼翼地照在了蒋青的脸上，暖暖的，带着一点小麦的味道。
蒋青睁开眼，这样一个每天所有人都在重复的动作对他来说却总是带着一点焦虑还有忐忑。蒋青想不起来接下来要做什么。他去了一趟厕所之后，继续躺在床上望着天花板发呆。一丝若有若无的味道钻进了他的鼻腔里，蒋青不知道要怎样形容那种气味，像是腐朽的香水味，那味道让他觉得愧疚。
蒋青不知道为什么会有这样的感觉，别难为他了，很多事情他甚至还不如你了解的多。
蒋青把房间里每一个角落都找了一遍。
床底下没有死掉的老鼠，只是有些淡淡的灰尘。蒋青忘了上一次打扫房间是在什么时候了。
衣柜里没有脏衣服藏在里面，其实蒋青都不知道今天应该穿什么衣服，好在每一件衣服都标上了日期，今天他应该穿那件格子衬衫。
厨房里没有发霉的剩菜，甚至没有做饭留下的油渍，蒋青应该从没在家里做过饭。
最后他在阳台上找到了一个大冰柜，他愣了一下，平常人家里只会用到冰箱，为什么他的家里却出现了一台冰柜？蒋青一头雾水，但是他猜那味道的源头应该在这里面。
蒋青没打算打开冰柜，因为那上面贴了一张纸条，写着“别打开”。
这多讽刺啊，蒋青忘记了很多事，却偏偏记得自己的笔迹。那是他的字体，是他对自己的劝告。透着不容置疑的威严。
这时闹钟响了，蒋青不记得昨晚什么时候定好的闹钟，也不知道为什么定闹钟，也许蒋青该上班了吧，可是他不记得自己的工作是什么了。
蒋青自嘲地笑了笑，走过去把闹钟关掉，他甚至不记得自己的闹钟会这么吵。
刚把闹钟拿起来，蒋青就发现压在下面的一张名片。他忽然明白了闹钟是在提醒自己这张名片才是关键。蒋青关掉闹钟，从口袋里拿出电话，按照名片上的电话号码拨了过去。
很快那边响起了一个他既熟悉又陌生的声音：“你睡醒了？快过来吧，你要迟到了。”
电话那边的语速太快，蒋青一时间没反应过来。他有太多的问题要问，可是却理不清头绪。好半天才问道：“去哪？”
电话那边说：“我的店里啊！”紧接着那边似乎是想起了什么，说出了一个地址。
匆忙之中蒋青想找一支笔记下那个地址，可是你知道的，这里虽然是他家，但是却连笔放在哪里都不记得了。
电话那边似乎知道他在做什么，淡淡地说了一句：“用脑子记，不过十几分钟而已，你应该不会那么快就忘了。”
放下电话之后，蒋青忽然觉得一切好像并没有他想的那样简单。至少有一个人了解他的一切，而他却对那人一无所知。仔细想想的话，其实是挺让人毛骨悚然的一件事，但愿那个人是自己的朋友。M.Ι.
蒋青穿上今天要穿的衣服，准备出门。临走时他还特意看了一眼那张名片，然后又放回了闹钟下面。
蒋青记住了那个人的名字，他叫骆安。
不知道你是不是一个好奇的人，只是我想告诉你，你希望得到的每一个答案都有它的代价。
按照骆安告诉蒋青的地址，他找到了那间小得可怜的杂货店。
蒋青进门四下看了看，一个老板模样的人在柜台里招呼客人，看到蒋青只是冲他扬了扬下巴，示意他稍等一下。等到骆安把客人打发走之后，他拿出一个塑料袋递给蒋青，说：“你的早点。”
蒋青接过食物，问：“骆安？”
骆安笑着点了点头，说：“每天都自我介绍一遍，我都觉得自己贫了。”
蒋青不好意思地笑了笑。
接下来的时间，骆安用最快的速度把蒋青的情况跟他介绍了一遍。蒋青吃完早餐，拿出钱包准备把早餐的钱付给骆安。
骆安笑着摆了摆手，说：“你早就付过了。”
蒋青只好把钱放回钱包里，突然发现钱包的夹层里好像有什么东西，他下意识地打开看了看，全都是汇款单。收款人都是一个叫孟梦的人。那应该是一个女人的名字。蒋青问骆安这个人是谁？
骆安耸了耸肩，说：“有些事告诉你也没用。反正到了第二天你还是会忘记。就算你不会忘记对你也没什么好处，每一个答案都有它的代价。”
蒋青想了想，觉得有道理，他不是一个好奇的人。
临走时骆安叫住了蒋青，说：“对了，那个人又给你打电话了么？”
蒋青愣了一下，问：“什么人？”随即他又笑了笑，接着说：“算了，爱谁谁吧，我都听你的。”
也许对骆安来说，他们可能认识好久了。但是对蒋青来说骆安不过是一个刚刚结识的新朋友。不过就在这短短的片刻，他对这个人产生了一种难以名状的信任。
骆安的表情变得严肃起来说：“那个人你一定要知道，他想要你的命！”
那些我们曾经以为此生无法忘怀的人和事，却在不经意之间忘记得不留余地。我们高看了自己，小觑了时间。
告别了骆安，蒋青向单位走去。知道下一步要做什么，他觉得整个人都变得充实起来，那种感觉就叫希望。
蒋青是一名公交车司机，每天工作就是送一部分人去工作。车队离骆安的店不远，蒋青微笑着和那些应该是我同事的人打招呼。骆安告诉他，如果有人跟他说话而他又不知道该如何回答的时候，他只要微笑就好。
按照骆安告诉的车牌号，蒋青找到了自己的车。坐在驾驶室里，本来他还有些忐忑的心情终于放松了，上一秒还在怀疑自己是不是忘记了怎么开车，可是坐在自己的位置上，所有的步骤他都轻车熟路。整条线路有多少家饭店、多少家医院甚至多少根路灯他都知道。尽管他不记得那些饭店和医院的名字，但是蒋青现在相信他是一名公交司机了。
车上的乘客来来往往，其实每个人都有味道。那些背着书包戴着耳机听音乐的学生们是青涩的味道；那些睡眼惺忪的上班族是奔波的味道；那些坐在座椅上闭目假寐，对身边站着的老人假装没看见的男男女女们是尖酸伪善的味道……
至于骆安，他身上的味道很复杂，就像卸下了所有伪装一样，那种味道似乎是诚恳，可是卸下所有的伪装又何尝不是更高深的伪装呢?
这个城市的道路纵横交错，可只有那一条固定的路线才是蒋青的全部。他在每一个站台间走走停停。和每一个乘客微笑致意，接受他们或者冷漠，或者鄙夷的表情。
忽然蒋青口袋里的电话开始振动，他犹豫了一下，开车的时候打电话是很危险的。蒋青通过后视镜里看了看车厢里的乘客，没有人留意他。他自我安慰地笑了笑，每个人的压力都很大，谁会为了一个不相干的人浪费太多的精力呢？
蒋青小心地接起了电话，这一点他做的不对，你可千万别学他。
蒋青轻声地问了一下：“你好，哪位？”
“你想起来你做过什么了吗？”电话那边的声音应该是经过处理之后的，蒋青竟然没有听出是男是女，不过那种冷冰冰的语气让他不寒而栗。
蒋青有些诧异地问：“不好意思，你是不是打错电话了？”
“你还是不肯承认是吗？”电话那边依旧不依不饶。
蒋青真的生气了，骂道：“你有病吧？”其实他才是病人，虽然他忘记了自己得了什么病。
电话那头叹了一口气说：“如果你能像个男人一样承认你做过的一切，或许我还可以给你一个自首的机会。现在你的生命还剩下七天。”说完那边就挂掉了电话。
蒋青继续开车，可这个电话让他心绪无法平静，蒋青总觉得这并不是一个莫名其妙的电话。他仔细回想着自己到底做过什么，可是破碎的记忆没办法在脑子里拼凑出一个完整的画面。他的记忆被定格今天早上睁开眼的时候。
蒋青开着车从一所大学前驶过，忽然他似乎是被电到了一样，心里泛起了一丝异样的感觉。就像是断了线的珠子，没有办法把所有的线索串在一起。一时出神，他把车开过了站台，几个急着下车的乘客对他大声抱怨，蒋青连忙道歉。
晚上收了车，蒋青走到了骆安的店里，说了今天发生的事。骆安对那通电话很感兴趣。问他电话里都说了什么？
蒋青说：“那个人说我还能活七天。”
骆安“哦”了一声，拿出电话看了看日历。一丝若有若无的微笑出现在了骆安的脸上。蒋青似乎嗅到了骆安身上那种深邃的味道。
蒋青有些紧张地问：“七天之后是什么日子？”
骆安平静地说：“对大部分人来说是一个再平常不过的日子。”
蒋青感觉到了骆安的弦外之音：“那对我来说呢？”
骆安笑了，说：“对你来说那是你发工资的日子。”
蒋青似乎是被嘲弄了，不过他一点都不生气。忽然想到了什么，又问：“那对你来说呢？”
骆安愣了一下，看了看蒋青的眼睛，他似乎变得更深邃了。蒋青有些后悔问这个问题了。好像自己触摸到了什么禁忌一样。
好一会儿骆安才幽幽地说：“那是一年前我和你第一次见面的日子。”
有一首诗是这样写的：他不在星期天\他不在星期一\他不在下水道\他不在他在的地方。
人在梦境中无非只有两种状态，知道和不知道自己在做梦。
蒋青似乎是被什么声音吵醒了，窗外的月光肆无忌惮地照在他的房间里，用不怀好意的惨白把这黑暗的空间照得影影绰绰。
蒋青仔细感受着黑暗中可能发出声音的一切，那声音似乎知道把他吵醒了，周围突然变得一点声音都没有，于是这夜静得有些欲盖弥彰。现在弄出声音的东西按兵不动了，蒋青似乎没辙了。不过他还在等，他有一种预感，那东西一直在等他放下戒备，它还有阴谋。这是一场关于耐心的博弈。
渐渐地，蒋青的眼皮越来越沉，他困得不行了，爱谁谁吧。
就在蒋青要认输的时候，那个声音又出现了，他一下就精神了。不知道为什么，第一次蒋青听到这个声音的时候，它是无意的，没想过会弄醒他，而这一次它应该是故意的，满是戏谑的味道。
蒋青有些恼羞成怒，大喊一声：“谁？”
一声若有若无的叹息声在蒋青的耳边出现，声音不大，他却觉得有些刺耳。一个和这黑暗一样影影绰
：