学校每周一早晨都会有升旗仪式，一大早7点半，全体师生就会列队聚集在运动场上举行升旗仪式，随着升旗的指令发出，从人群前面就会传来一阵整齐，有节奏的鼓声、号声、钗声，由远及近，映入眼帘的是一排操着整齐步伐，穿着白色制服的仪仗队。前面是指挥员，接着是小号手，大号手，紧跟着是小鼓手，大鼓手，再跟着是小钗，大钗。仪仗队员一般在五六年级的学里面挑选，丁月玲曾经是小钗手，在队伍中丁月晶也看到了丁丽珍，是个大鼓手。丁月晶也被李一山推荐安排到大钗手的位置，双手拿起大钗手，握住蘑菇头似的把柄，跟着节奏左右滑动，“蹭蹭蹭”的声音，都感觉振得耳朵嗡嗡响。可能是身材矮小的缘故，一个回合下来，手就会酸得很。试了一下其他乐器，丁月晶更想敲小鼓，或者小钗。可是当向老师反馈这个想法的时候，老师却拒绝了，仿佛这是一项任务，必须服从。丁月晶也闷闷不乐地练起大钗，虽然常常不自觉地带着一些不情愿的情绪，但是总能努力说服自己，大钗手也不错。于是下午放学，总会抽出一段时间，集体练习仪仗队的节奏。
五年级的知识开始变得更加深入，数学课不再是以算术为主，更多是各种解答题，各种动物求数量，各种图形求周长面积等。这时候的丁月晶脑袋还算灵光，总能看出解题的思路。有时候王向南苦思冥想都找不到方法的题目，丁月晶却能轻松地解出来，所以有时候丁月晶会心里疑惑：“怎么这么简单，大家都想不到呢？！”
对于语文课，不再以识字，练字，组词为主，而是更多的偏向阅读理解和小作文。一天晨读时间，李一山从教室外招手示意丁月晶出来，在认真晨读的丁月晶在同学们的提醒下，望向窗外，连忙放下书本，小跑出了教室，跟着李一山来到了办公室。李一山从办公桌台面那堆积如山的作业本中，抽出了丁月晶的作业本。李一山坐下来，翻开作业本，那是前两天交的一篇小作文，拿起桌上的红笔，重重地在原本划着波浪线的一句话下再画上一条直线，作业本上那句话写着：“有时候感觉时间过得很快，有时候感觉时间过得很慢。”
李一山说道：“时间怎么会有时候快，有时候慢呢！它就是固定那样的，不会快也不会慢。”
丁月晶站在桌子旁边，思考了片刻，嘀咕着：“不是啊，我确实感觉到它有时候过得很快，有时候却过得很慢。”
李一山眼见丁月晶还不承认错误，再强调了一遍：“时间不会因为你而变得快，也不会因为你变得慢的。”
这下丁月晶也不再跟李一山争执，但是心里总感觉自己的表达没错。或许那时候的表达只靠感觉，就像解数学题一样，这种感觉或许来说是一种天赋，但是在后期，并没有针对性地去培养这种天赋背后的严密逻辑思维，导致也只是昙花一现。
对于这个问题上升到了哲学的范畴，李一山的说法也没错，在已知科学的范畴，时间是客观的，固定的，不以人的意志转移。而丁月晶的表达，却是主观的，更多的是想表达自己对生活的一种态度，开心的时候时间总会过得特别快，郁闷的时候总感觉度日如年。就像鲁迅先生的笔下“左边是一棵枣树，右边又是一棵枣树”，并不是语言的拖沓，而是对枣树的强调。对于叙事抒情小作文来说，丁月晶的表达完全是没问题。然而那时候的丁月晶，并不具备如此多的知识量去反驳这个论点。或许那时候的老师水平还不够，不足以正确引导；或许是‘’老师需要权威论‘’的教育方式，不容许辩驳；也或许是应试教育过于标准化，导致答案只有一个，那就是老师说的才是对的，答案写的才是对的。
丁月晶只好默默地点了点头，正准备要离开。
“你等下，帮我去买个早餐，去市场那边买个云吞面。”李一山随手掏出两块钱递给丁月晶。
“哦！”丁月晶习惯性地接过李一山的钱，走出办公室后，径直下楼，走出了校门，来到了市场。
“要一份云吞面，打包。”丁月晶熟悉地喊道。这是一家村里家喻户晓的云吞铺，早上生意非常火爆，一块五一份，偶尔多英不做早餐，就会给钱丁月玲、丁月晶、丁伟明自己过来买着打包回学校吃，丁月晶也却是喜欢吃这里的云吞面，有种特殊的味道，这种味道占据了丁月晶童年的味觉。
不一会儿云吞面用两个透明胶带装好，丁月晶递过钱，找回了五毛，提着云吞面回到了学校，送到李一山的办公桌上，晨读也就结束了。
最后一堂语文课，课堂间来到了自由朗读课文的环节，李一山把丁月晶叫到教室外，递给丁月晶宿舍的钥匙，吩咐道：“我宿舍了煲了一锅汤，你帮我关掉了，直接摁下开关就行。”
丁月晶也习惯性地接过钥匙，轻车架熟地来到李一山的宿舍，打开门，关掉了电饭煲的开关按钮。然后回到教室，递回钥匙，继续上课。