初春的京大，昼夜温差微凉。
梧桐枝叶新生，嫩绿枝叶层层舒展，铺满整条林荫道。路灯穿透枝叶，洒落斑驳光影，温柔缱绻。
两人并肩慢行，步子舒缓，节奏默契。
白日里诊室攻克疑难情志病的紧绷思绪，在晚风与闲谈中彻底松弛。
「李老师在教研室夸你了。」温知予侧头看他，眉眼温柔，「说你现在的临证思维，已经有资深医师的影子，尤其擅长情志病调理，最难得医者仁心、温柔通透。」
苏若辰轻声道：「只是刚好摸透病机罢了，还差得很远。」
他永远清醒、谦逊、不骄不躁。
无论获得多少认可、多少夸赞、多少荣誉，始终心态平稳，深知学海无涯、医道无尽。
温知予轻轻笑了笑：「你总是这样，永远不高估自己，永远在沉淀进步。」
「不过，比起你的医术，我更喜欢你弹琴的样子。」
少女眼底带着真切的期待：「很期待艺术节你的舞台。你打算弹什么曲子？准备好曲目了吗？」
「没有固定曲目。」苏若辰如实回答，「打算以即兴为主，随心而奏。」
温知予微微讶异：「即兴？器乐大赛是正式赛事，全校直播、专业评审，大部分选手都是打磨数月的成品曲目，即兴风险会很高。」
「我明白风险。」苏若辰脚步稍顿，擡眼望向枝叶缝隙间细碎的灯火，「那些打磨好的经典曲子固然完美，可我想弹属于自己的东西。从高中辰音匿名时代开始，我的旋律本就源于心境，赛场、戈壁、杏林，一路走到现在，心里攒了太多片段。」
过往的少年时光一幕幕掠过脑海：盛京中学梧桐落影、冰场的冰屑寒光、巴音布鲁克草原长风、军训烈日下的急救、高铁车厢里生死竞速、诊室之中人的心绪悲欢。
「把这些岁月揉进琴音，比复刻别人的作品，对我更有意义。名次不重要。」
温知予静静听着，眼底漾开理解的柔光，轻轻点头：「我懂了。比起拿高分，你更想要一次真诚的表达。那我就好好期待，听听属于你的旋律山河。」
晚风卷着新叶的清香漫过肩头，两人慢慢走到食堂门口，暖黄色的灯光从玻璃门透出来，裹挟着人间烟火气。
晚饭选了靠窗的座位，餐盘里是简单的家常菜，没有轰轰烈烈的情话，大多是学业、病例、日常细碎的闲谈。温知予说起自己手上跟进的科研项目，关于慢性病患者的心理干预；苏若辰和她复盘今天情志躯体化患者的辨证思路，交流七分调心三分用药的体会。
同样心怀医者理想的两个人，三观同频，很多话不必费力解释，彼此便能读懂。
吃完饭夜色更深，梧桐道行人渐渐稀疏。走到宿舍楼分叉路口，温知予停下脚步，从帆布包里拿出一张薄薄的手绘卡片递过来。纸面是淡淡的水彩，画了一架三角钢琴，旁边寥寥几笔勾勒梧桐枝叶，角落小字写着：愿琴弦所至，皆是心之所向。
「给你的赛前小礼物，预祝艺术节演出顺利。」
苏若辰伸手接过，指尖触到纸面微凉的纹理，心底泛起一阵温热，小心收进外套内侧口袋：「谢谢学姐，决赛那天，希望你能听见。」
分开之后，苏若辰独自走回302寝室。
推开寝室门，三个舍友正围着电脑翻看艺术节往届器乐大赛回放。
赵博文一拍桌子擡头：「哟！回来了！我们正扒往届钢琴组大佬的视频，好家伙，个个都是童子功，演奏技巧炫得眼花缭乱！若辰，你即兴真的不吃亏吗？评委都是艺术学院的教授，很看重完成度。」
林舟推了推眼镜，客观补充：「往届几乎没有选手敢选即兴演奏，变量太大，情绪、现场状态、设备都能影响发挥，一旦思路卡顿，直接会出现空白断音。」
江熠靠在椅背上：「不过换个角度，这也是最容易出彩的路子，玩好了直接杀疯全场。」
苏若辰把那张水彩卡片，轻轻放在书桌一角，挨着厚厚的解剖课本：「我心里有完整的情绪脉络，不会乱。就算拿不到高名次，也算给自己这么多年藏起来的热爱一个交代。」
他没有打算彻底展露辰音的身份，艺术节舞台只是一次公开的抒发，不曝光帐号、不主动对外诉说过往匿名创作的经历。辰音依旧是属于网络另一端的秘密，只留给懂旋律的听众。
接下来两周，课业、义诊、器乐大赛排练三线并行。
白天满满当当的医学专业课，傍晚固定一小时中医实训诊室公益问诊，夜色降临之后，他才会去往艺术楼的闲置琴房练琴。
艺术楼琴房隔绝外界喧嚣，三角钢琴静静伫立，指尖起落，无数记忆碎片化作音符流淌而出。
少年时代梧桐校园的怅惘与挣扎、冰场之上旋律与跳跃共生的畅快、珠海赛道极限绝杀之后归于题海的沉静、巴音布鲁克戈壁草原辽阔长风、踏入京大杏林面对生死的厚重悲悯，一层一层，编排成完整的叙事乐章。
不是炫技向的练习曲，没有密集炸裂的大段琶音堆砌技巧，重在情绪流转，起承转合跟着他这几年真实的人生轨迹铺展。