我第一次看到徐祖贤的照片是五岁的时候，妈妈把我的照片一张张地放在黑色的相薄里，相片盒里还剩下一些从不放入的照片，其中就有她。
这是一张半身照，她身子侧着，柔和的光线给她勾出了立体的轮廓光，年青，漂亮，目光温柔，这个人不是我众多的阿姨与姨妈中的一个，我常常问：
“她是谁？”
妈妈总是含糊地答：
“一个老同学。“
识字后，我总算能把照片后面的两句话读通，起初认为是同学毕业后相互交换的照片，到了初中，才明白那上面的笔迹是母亲写的，怎么会在别人赠送的照片上题款？这应该是对方写的啊，怎么看都非常奇怪。
母亲总会説：
“她没来得及写，我怕忘了她，就自题了。”
那天早上，徐祖贤的胃口稍好点，就提出想喝一碗豆浆。
每天厂里食堂里供应的都是稀饭和馒头加咸菜，徐宝宝把家里寄来的肉松也都贡献出来，徐涓兰写信让家里寄点苔条花生米，好和稀饭一起吃，要在当地找到上海人早餐的四大金刚，真是难。
徐祖贤喜欢喝的豆浆是咸豆浆，淡豆浆烧滚后放入醋和生抽，再放入虾皮和油条碎，味道融合，热气腾腾时喝下去，马上全身舒服，胃口大开。
而徐宝宝説她最爱吃的是家里阿姨做的磁饭团，头一天晚上把糯米和大米按比例泡在凉水里，早上一起放入木桶里蒸熟后，包上油条、粗白砂糖和芝麻，一边捏一边吃，一个早上都不会饿。
而徐涓兰最喜欢吃马路对面一家早点摊做的大饼，造型像是鞋底，味道是咸的，人们叫它为鞋底板，又酥脆又有咬劲，现在她们的生活习贯都随着食堂而改变。
小郭听后，答应帮她们找找，城市这么大，从上海来到这个淮河边上的中等城市工作的人也很多，説不定就有早餐店学着做呢。
“我骑车找找看。”他向四位姑娘保证。
正当她们觉得事情已经过去时，人事科来了通知：
晚上在厂里的大礼堂开全体人员大会，再次批斗这三个上海姑娘。
路总愤愤地对人事科的人説：
“这还让人活不，整天想着批斗，生产怎么搞？”
他让姑娘们先回去做准备，争取晚上过关。
徐祖贤开始收拾行李箱，把箱子从床架子上拖下来，一样一样整，凌乱的衣服一件件叠好放进箱子，白帆布裤子和白春秋衫、白毛衣拿出来放在枕边，她从箱子里拿出一个纸袋，取出了一张四寸的黑白照片，递给歪在床上看书的徐涓兰：
“刚找到一张，留个纪念吧。”
“什么意思？好好的送什么照片，又不是刚毕业。”徐涓兰奇怪。
徐祖贤深深叹口气：
“我要走了，想回家了。回上海去。”
“你这么走不明不白。”
“能搞得清吗，他们不会放过我。我累了，不想和他们再纠缠了。”