七月的天，热得人心里发慌。
宁清商蹲在屋里翻书，翻两页就擦一把汗。
方敏上回借她的那本《内科常见病诊疗》快翻烂了，她拿牛皮纸重新糊了封面，又用线把书脊重新缝了一道。
缝到一半线不够了，她翻遍了抽屉也没找出第二卷，只好打了个结，凑合著用。
屋里闷得像个大蒸笼。
她想起上辈子，七月也热，但有空调有电扇，躲屋里不出门就是了。那会儿网上老说什么「全球变暖」「温室效应」，她还跟着骂过几回——热成这样，谁受得了。
现在倒好，没有空调没有电扇，连个像样的扇子都没有，才知道上辈子那点热算什么。
上辈子是热，这辈子是闷。
闷得人喘不上气，跟捂在被子里似的。
她擦了把汗，站起来走到炉子边。
炉子早就封了，但屋里还是热得慌。
她翻了翻柜子，翻出一小包绿豆，是上回赶集买的，一直没舍得吃。
拿出来看了看，绿豆还是好的，就是放久了有点灰。
她舀了一碗，搁水盆里淘了两遍。
绿豆在盆底转圈，有些浮上来，她挑出去扔了。
锅里添上水，把绿豆倒进去，搁炉子上慢慢煮。
水开了，绿豆在锅里翻滚，咕嘟咕嘟响。
她拿勺子搅了搅，把浮沫撇出去，又添了点凉水，把火调小，让它慢慢熬。
站在炉子边，热气扑面，汗珠子顺着脖子往下淌。
她也没躲，就站在那儿看着锅。
锅盖被蒸汽顶得一跳一跳的，香味慢慢飘出来，是绿豆煮开了之后那股子清甜。
她想起上辈子，每到夏天，她妈也会煮绿豆汤。
那时候家里吵得厉害，爸妈三天两头闹。但煮绿豆汤的时候，家里倒是安静。
她妈在厨房看着锅，她爸在客厅看报纸，她在屋里写作业。
谁也不说话，但也不吵。
厨房里咕嘟咕嘟响，客厅翻报纸的声音沙沙的，她在屋里转笔，笔掉地上又捡起来。谁也不理谁，但也不骂谁。
那大概是家里最像样的时候。
说不上好，说不上坏，就是安静。
后来她妈不煮了，家里连这点安静都没了。
锅里的绿豆汤熬好了，她盛了一碗，搁窗台上晾着。
搪瓷盆里还剩大半盆，她找了块纱布盖在上面，留着慢慢喝。
端着碗坐在门槛上，喝了一口。
绿豆沙沙的，甜度刚好——她搁了点白糖，是上回赶集买的，一直没舍得用。
白糖在碗底没化开，用勺子搅了搅，又喝了一口。
甜。
她慢慢喝着，脑子里乱七八糟的。
前世的，这辈子的，搅在一块儿。
她妈煮的绿豆汤是啥味儿来着？
记不太清了。
就记得那个安静，谁都不说话的下午。
她喝完一碗，又盛了一碗，搁在桌上晾着。
桌上还有半本没糊完的书，针线搁在旁边，线头耷拉着。
她看了一眼，懒得收拾。
下午去卫生所。
方敏正在给人看病，是个年轻媳妇，抱着个孩子。
孩子烧得小脸通红，哭得有气无力，嗓子都哑了。
年轻媳妇急得满头汗，一个劲儿问「要不要紧要不要紧」。
宁清商没出声，站在旁边等。
方敏忙完，送走那对母子，才看见她。
「来了？」
「嗯。」
宁清商蹲下来帮她整理药箱。
药箱里乱七八糟的，碘伏瓶子倒了，洒了一点出来，她用纱布擦了擦，把瓶子拧紧放好。
「那孩子烧得挺厉害。」
方敏叹气：「天气热，小孩容易中暑。她娘舍不得开窗，说怕孩子吹风。越捂越厉害。我跟她说几回了，开窗没事，她就是不信。」
宁清商把药盒摆好，随口说：「你跟她说了没，通风没事。」
「说了。」方敏靠在椅背上，揉了揉太阳穴，「说了也不听。她婆婆说吹风会着凉，她就信她婆婆的。」
宁清商没再说话。
这年头，信婆婆的人比信大夫的人多。
摆完药盒，她站起来拍了拍手上的灰。
「方姐，最近药够用不？」
方敏想了想：「消炎粉还剩两包，红药水不多了。纱布倒是够，上次你弄来的那几卷还没动。」
宁清商点点头，没接话。
心里算了一下，两包消炎粉，撑不了多久。
从卫生所出来，天还亮着，但没那么晒了。
她往回走，路过正式家属院那边，听见有人在说话。
声音不高，断断续续的，听不太清。
她脚步顿了顿，没停下来，继续走。
走到临时房路口，碰见周嫂子在院里择菜。
周嫂子看见她，从菜篮子里抓了一把青菜，站起来往她手里塞。
「自家种的，新鲜得很，拿回去炒。」
宁清商接过来，青菜叶子还带着水珠，脆生生的。
「谢谢嫂子。」
周嫂子拉着她，压低声音说：「马秀芬回娘家的事你听说了没？」
「听说了。」
「马占山亲自送回去的，」周嫂子撇撇嘴，「说是让她在娘家住一个月。那婆娘走的时候哭哭啼啼的，马占山脸黑得跟锅底似的。」
宁清商笑了笑，没接话。
「这下清净了。」周嫂子拍了拍手上的土，「你是不知道，她走了之后，院里那几个爱嚼舌根的都不敢吭声了，怕下一个轮到自己。」
宁清商把青菜放进布兜，跟周嫂子道了别，继续往回走。
回到屋里，桌上那碗绿豆汤已经凉透了，碗壁上凝着一层水珠。
她端起来喝了一口，凉丝丝的，甜得刚好。
她坐在炕沿上，掏出小本子，翻开新的一页，提笔写：
「七月初三，煮了绿豆汤。周嫂子送了青菜。马秀芬回娘家了，马占山送回去的。方敏说消炎粉还剩两包，红药水也不多了。」
写完，她把本子合上，往桌角一放。
晚上躺炕上，翻来覆去睡不着。
炕席被身子捂得发烫，翻个身，换个地方，凉一会儿又热了。绿豆汤喝多了，老想上厕所，起来一趟，回来又清醒了。
脑子里乱糟糟的。
方敏说消炎粉还剩两包，红药水也不多了。
上回老孟来送东西，脸上带着伤，那道疤从额头斜到太阳穴，结着暗红的痂。她让他别自己跑了，他说「行」。
可她不跑，他不跑，东西从哪儿来？
她翻了个身，面朝墙壁。
墙上有一道裂缝，从去年冬天就有了，一直没补。盯着裂缝看了半天，脑子里转来转去，没个准主意。
得想个法子。可什么法子，一时半会儿想不出来。
第二天一早，她去找王建国。
王建国在营区门口跟人说话，看见她，跟那人摆了摆手，走过来。
「嫂子，有事？」
宁清商说：「老孟那边，你能不能让人带句话？」
「啥话？」
「让他这几天别跑了。方敏那边的东西还能撑一阵子，不急。」
王建国愣了一下，然后笑了。
「嫂子，你是怕他又受伤？」
宁清商没接话。
王建国挠挠头：「行，我让人带话。」
「还有，」宁清商顿了顿，「你跟他说，要是有什么事，让他找个人传话就行。别自己跑来跑去的。」
王建国点点头：「行，我知道了。」
从营区门口回来，她心里没那么慌了。
老孟那边先稳住，方敏这边还能撑一阵子。
等风头过了再说。
下午她又去卫生所。
方敏正在写病历，看见她进来，擡头笑了笑。
宁清商蹲下来帮她整理药箱，一边整一边说：
「方姐，药的事你别急，再等几天。」
方敏愣了一下，然后点点头。
「不急。」
宁清商没再说话，把药盒摆好，站起来。
走之前看了一眼药柜，消炎粉两包，红药水一瓶，搁在最上层，旁边是纱布，码得整整齐齐。
从卫生所出来，天快黑了。
她往回走，路上碰见陈丽。
陈丽穿着一身军装，齐耳短发，看着利落。看见她，笑着喊了声嫂子。
「嫂子，好久不见。最近忙，一直没顾上来看你。」
宁清商笑了笑：「没事，都挺好的。」
陈丽点点头，犹豫了一下，压低声音说：「嫂子，孙干事那边的事我听说了。他上个月被调走了，去师部了。」
宁清商愣了一下。
「调走了？」
陈丽点点头：「嗯，工作调动。具体什么原因不清楚，反正是走了。」
宁清商没说话。
李干事说「我会处理」的时候，她还以为就是嘴上说说，没想到真处理了。
陈丽看着她，又说：「嫂子，副营长走的时候交代我照看你，你有事就找我。」
宁清商点点头：「好。」
回到屋里，她坐在炕沿上，把这事过了一遍。
孙干事调走了，马秀芬回娘家了，黑市那边风声也松了。
一个多月前还乱七八糟的，现在好像什么都顺了。
她掏出小本子，翻开新的一页，提笔写：
「七月初四，孙干事调走了，去师部了。马秀芬回娘家了，马占山送回去的。老孟那边让人带话了。」
写完，本子搁桌子上，
躺上炕，闭上眼睛。靠在炕沿上发了一会儿呆。
窗外的风吹进来，带着草木的香味。
她翻了个身，面朝墙壁。
墙上的裂缝还在，黑乎乎的，白天看不太清楚，晚上倒显出来了。
快了。
陆挺山快回来了。
他走的时候说三个月，算算日子，差不多了。
她闭上眼睛，脑子里乱七八糟的，不知道什么时候睡着了。