「我刚才怕掉下去，才抱您的。」
苏念荷说完这句话，脸热得厉害，手指抓着旧帆布包的带子，包带被她揉出一道深深的褶。
沈淮坐在车前座上，没有立刻接话。
胡同口的路灯年久失修，光落在他肩背上，白衬衫被夜风吹得贴住脊背，刚才她扑上去时留下的褶皱还没平。
苏念荷越等越慌，怕他误会自己不知羞，又怕他嫌她麻烦，只好把身子往后挪了挪，低声补了一句：「那块路坑太深，我没坐稳，真不是故意的。」
沈淮握着车把，手背绷出清晰的筋络。
他想训她两句，叫她以后别随便抱男人，话到嘴边又卡住。
她不抱他，难道摔到地上才算守规矩。
可她抱上来那一下，他到现在还没缓过劲。
沈淮把车头拨正，语气比刚才低了些：「我没说你故意。」
苏念荷松了半口气，又小心问：「那您怎么停下了？」
沈淮侧过脸，没看她脸，只把话落在她身前那件过分紧的裙子上：「你这样回去，进了大院让人看见，明天又该有人嚼舌根。」
苏念荷这才反应过来，连忙低头去捂领口。
「我自己也不想穿的。」
她急着解释，声音又轻又碎：「王嫂子说我穿旧褂子去丢沈家的脸，我要是不穿，她肯定不高兴。我本来想着进去了坐一会就回来，没想到会碰上那么多人。」
沈淮听见王丽萍三个字，薄唇抿成线。
苏念荷怕他把帐算到自己头上，忙又说：「我没有乱来，鲁大哥只是请我跳一支舞，他人挺规矩的，也没有碰我。」
「鲁大哥？」
沈淮这三个字咬得慢，车铃被他指腹碰了一下，发出短促的轻响。
苏念荷听出不对，赶紧改口：「鲁同志。」
沈淮垂下手，指腹在车把上扣了扣：「才认识半晚上，就叫得这么亲近。」
苏念荷被他说得发窘，心里又有点委屈。
她今天本来就是去相看的，鲁义规矩又热心，她叫一声大哥，在乡下也是寻常称呼，怎么到了沈淮嘴里就成了不该做的事。
可她不敢跟他顶嘴，只把帆布包抱到胸前，小声说：「我以后不叫了。」
这句乖顺的话落下来，沈淮反倒没了后话。
他觉得自己今晚荒唐。
厂里一堆图纸没核完，他听见她去联谊，连一句完整交代都没给家里留，骑着车就冲了过去。
到了俱乐部，看见她跟人站在舞池边，他连最起码的分寸都忘了。
现在她坐在后座上，怯怯地解释一句，他又在为一个称呼计较。
他从前最看不上这种失控。
可偏偏，事情落到苏念荷身上，他的规矩全乱了。
苏念荷见他半天不开口，心里七上八下，忍不住擡头看了看他的侧脸。
路灯昏黄，她只能看见他绷住的下颌和滚动的喉结，整个人站在车边，像是要开口，又像是把话全压回去了。
「沈技术员。」
她软软喊了一声：「要不您先回去吧，我从这条小路走，没人瞧见。」