这场雪，一下就是三天。
整座西山盖得严严实实，进山的路全埋在了雪底下。可西山村没有半点冬天的冷清。
西山口背风的荒坡上，独眼狼带着三百弟兄扎了营。木棚子贴着坡根搭起一排，棚顶压着茅草，茅草上落了雪，远看像一长溜白蘑菇。汉子们天不亮就上工，号子喊得震山响——村里围墙塌了三年的缺口，三天补齐了；各家牲口圈旁边，新搭的暖棚一座挨一座。
村里人过意不去，蒸了菜团子往坡上送。老兵们推辞不过，接过来三两口咽下去，转身把夯土砸得更实。
破庙里，林啸坐在门内，听着坡上传来的号子声。
那营地他远远看过一眼，扎得有讲究：背风，居高，进出只有一条道，道口留着哨位。不是匪的路数，是军里的路数。三年占山，这些人没把老本行丢下。
庙里收拾得暖烘烘的。泥糊的墙缝不再漏风，房梁下挂着一串串熏肉，烟火气混着松枝味，把整间庙熏得暖洋洋的。
林啸膝上横着一块刨平的木板，用木炭在上头写了个字。
」安安，看这个，念什么？」
安安趴在小凳上，盯着看了半天：」家！」
」对，家。」林啸把木板递过去，」你说它为什么念家？」
」上头是个房顶。」安安伸出冻得通红的手指，点着炭痕，」底下……底下是头猪！爹爹，房子底下为什么有头猪呀？」
」从前人家，养了猪才算有了家当。」林啸把木炭塞进她小手里，握着她的手一笔一画地带，」房顶底下养着猪，锅里煮着肉，人才算有个家。」
安安似懂非懂，忽然擡头：」那我们家没有猪。我们家有爹爹，有我，够不够呀？」
林啸握着她的手顿了顿。
」够了。」他说，」比有猪够多了。」
安安嘿嘿一笑，低头接着描，羊角辫扫在木板上，蹭了一脸炭灰。
草帘子一挑，一股雪气卷进来。
」好大的雪。」独眼狼跺着脚进门，肩上、眉毛上全是白的。他反手把帘子压严实，一屁股坐到火塘边，伸出两只大手烤火。
」独眼叔叔！」安安举着木板给他看，」我会写'家'啦！」
」哦？这字念家？」独眼狼眯着独眼端详半天，」我看着像座庙。」
」是房子！房子底下还有猪！」
」猪在哪儿呢？」
」描花了嘛！」
林啸看着这一大一小斗嘴，嘴角动了动，把火边的瓦罐往前推了推：」姜汤，自己倒。」
雪一小，独眼狼就往破庙跑。这三日，他把三年攒下的消息一点一点倒出来——京里的粮价，边关的调防，哪个官儿升了，哪个官儿栽了。今儿灌下一碗姜汤，他捡起火塘边烧剩的半截木炭，抹开夯土地面上的浮土，蹲下身。
」今儿，我把路给您画画。」
木炭落地，先是一个点。
」这是西山村。」他手腕一抖，一道粗线横出去，」从这儿往东南，官道，六百里，到京城。」
粗线尽头，画了个方框。
」京城。」
安安凑过来，蹲在旁边，两只手撑着膝盖。
」官道好走，大车六七天就到。」独眼狼说着，在那道粗在线重重打了两个叉，」可走不得。这儿，落马坡，出山口八十里；这儿，清河渡，二百里外过河。两道税卡，都是魏宏的亲信把着。」
」盘货？」林啸问。
」明面上盘货，实际上盘人。」独眼狼冷笑，」卡子上贴着画影图形，贴了三年，没撤。跛脚的、带伤的、眉眼像的，先扣下再说。走官道，就是往他刀口上送。」