便利店的自动门打开，冷气混着关东煮的香气扑面而来。
栖川澄站在门口停了半拍，习惯性扫了一眼，只见收银台前的杂志架上，新一期的周刊堆成小山，封面女郎笑得灿烂。
收银台前排着两三个人，他便径直走向熟食区，拿起纸杯，夹了几块白萝卜、鸡蛋和竹轮。
然后，他听见一个有点耳熟的、拖长了调子的声音：
「啊，又见面啦～」
栖川澄转过头。
靠窗的用餐区，那个戴着奇怪眼罩的白发高个男人，正举着一杯奶茶，朝他挥了挥手。桌上整齐地摆着三个空布丁杯，旁边还放着一个刚撕开包装的第四个。
栖川澄愣了一下。
「……你也在啊。」
「在哦~」五条悟笑眯眯地点头，指尖点了点那排空杯子，语气理所当然，「这家限定布丁真的很好吃嘛。」
他极其自然地拍了拍对面的椅子，「坐呀~」
栖川的目光在他和收银台之间来回扫视了一下。
他本来想说「我只是来买个东西」，话到嘴边又懒得开口。
今天太累了，累到不想跟任何人多做一轮社交礼貌。
他沉默地走去买了杯热咖啡和一个简单的饭团，然后端着盘子，坐到了五条悟对面。
便利店的背景音依旧单调，只有收银机的「滴滴」声，冰柜低沉的「嗡嗡」声，和偶尔响起的顾客进出的「叮咚」声。
两人谁也没主动开口。
五条悟咬着吸管，苍蓝色的眼睛藏在眼罩后，视线似乎落在窗外流动的车灯上，又似乎没有焦点。
栖川小口喝着滚烫的咖啡，让那股暖流驱散身体的疲惫，眼神放空地盯着空气中某个不存在的点。
「这个人的气息……」五条悟用余光瞥着对面安静进食的人，「还是这么……安静。」
那是一种如同深海般的、包容万物而又不产生任何压迫感的宁静。
像是什么都没有，又像是什么都有。
在这种气息旁边，周围的嘈杂都像是往外退了一点，连原本信息纷杂的大脑都缓和了一些。
「真是……奇怪的人。」他下意识用舌尖顶了顶吸管，塑料被咬出一点小白印。
指尖触碰到口袋里那张被叠得整整齐齐的星星糖纸。
「内内~」五条悟终于开口，侧着头，一只手撑下巴，喝过奶茶的嘴唇还闪着些许晶莹的光泽，声音黏糊得像奶茶里没搅开的糖，「上次那些糖，是在哪里买的啊？」
栖川正咬了一口饭团，闻言擡起头看他，慢慢咀嚼着咽下：「不是买的。」
「嗯？」五条悟挑眉。
「朋友送的。」栖川言简意赅，端起咖啡又喝了一口。
「哦？」五条悟身体微微前倾，手肘撑在桌面上，指尖自然下垂「那……还有吗？」
他问得轻松，脸上挂着「我就是随便问问，没有也没关系」的表情，神态却像锁定目标的猫。
栖川看着他。
「……跟讨糖吃的小朋友一样。」
他没说话，只是放下咖啡杯，从白大褂口袋里掏了掏。
还剩三颗。