嘉世俱乐部宿舍区。
此时是上午六点十五分，距离常规训练开始还有将近三小时，这个时间点甚至连战队食堂也尚未开伙，绝大多数人都处在睡梦之中。
当然也有例外。某位少年已经起床多时，此刻正坐在训练营学员宿舍标配的电脑前，盯着屏幕上的游戏画面出神。二月的清晨，天色还算不上大亮，青白的日光从窗边未被挂帘遮住的窄缝中挤进屋子，在少年微蹙的眉间投射出淡淡阴影。在他目光所及之处，id为cheese-5的战斗法师正与散人君莫笑打得难解难分。.
【cheese-5】老兄，十万火急，求出手！
【cheese-5】别光看着啊，我快撑不住了……
【cheese-5】要死了要死了要死了……
……
私聊频道里接连不断的求助信息跳入少年的视野，他犹豫着抬了抬臂，手指近乎本能性地落在了键盘的相应位置，却迟迟没有按下。如果有人凑近细看，兴许还会发现键盘上的手在微微颤抖。
显然，游戏里的“敌方增援”，游戏外的少年邱非，此时心情十分激动。
他好像……找到叶秋了。
那位退役后便杳无音讯的、他在职业圈的导师和引路人，就在前方不远处的战圈之中。
邱非很早就从训练营其他学员的闲聊中听说过君莫笑这个名字，知道此人是近期风头最劲的网游高手，剑走偏锋地启用了昔日盛极一时、而今尘封已久的散人打法。
但彼时网上流传的与君莫笑有关的视频屈指可数，其中大部分还是路人角度远距离偷拍，最清晰的PK实录只有《喜大普奔！逆天枪炮师吊打绕岸垂杨》，根本找不到“散人君莫笑”的战斗录像，邱非又没有跑去第十区围观网红的闲心，所以他对君莫笑的了解也就仅限于“听说过”而已。
直到两天前的中午，他的好哥们纪学渊（鸡血哥）突然发来一个视频，说要让他帮忙鉴定一下视频里那人的水平如何。
收到视频的时候邱非刚走到食堂门口，正值饭点，这里也是相当热闹。鉴于嘉世食堂菜品供应充足，并无抢饭抢菜之类的日常活动，邱非便就近找了个位置坐下来，点开视频，打算先帮朋友解决了问题再去点餐。
视频剪辑老练，不到五分钟的时长，囊括的内容却挺丰富——它记录了数十位在神之领域小有名气的高手被君莫笑花式吊打的惨状，配上极具节奏感的打击乐，全程都透着一股鬼畜的气息。
邱非：“……”
这个视频的制作者多半和那些高手们有仇。
“你想让我评价的是君莫笑对吧？”邱非开口道，“单看这个视频，我只能说，他很强，但由于他的对手太弱，他实力的上限并没有被试探出来。不过以视频中透露的信息来看，君莫笑的实力应该已经达到了职业圈水准。”
“看不出上限吗……”鸡血哥闻言思忖片刻，又发了个视频上来。
那是一个没有经过任何后期处理的、纯粹的竞技场PK录像。
狂剑士起居注vs散人君莫笑。
……等等
：