穿梭艇内，高处垂下几根绳索，以便乘客运动。韩霄没有急着起身，等周围的人走得差不多了，才解开安全带，重新背上背包，黑伞仍然固定在背包侧面，随着他的动作一起带离座位。
与加蓬港不同，作为拥有仿真重力的自转式太空城，哪怕是中轴附近的港口区，也有微弱的重力，不算太明显，但能让人站起来。韩霄借着绳索，几下来到了舱门前，穿过接驳信道，进入了紫微港。
接驳信道的壁面是半透明的复合膜材料，泛着微光，光线顺着材料内部的纹理向信道尽头流动，代替灯起到了照明的作用。信道不长，韩霄很快就到达了南港大厅的入口。
大厅沿港口边界的壁面展开，地面是深灰色的轻质复合材料，防滑纹理细密。头顶上方是巨大的透明穹顶，露出港口区完整的内部空间。直径一公里、长达一万米的中空区域在头顶展开，六面分隔墙从中心柱向外辐射，沿着轴向延伸到视线的远程。
墙上的引导光带沿着分隔墙边缘流动，在墙体表面形成交叉的光轨，交错、分离、再交错。远处穿梭艇的灯光在墙壁表面投下移动的光斑，像缓慢游动的鱼群，在金属墙面上划出一道道明亮的轨迹。
光带流动的速度并不均匀，有些沿着分隔墙边缘疾驰而过；有些像空中悬停。整个港口像一台巨大的、正在运转的机械，每一个光点都在按照自己的节奏移动，彼此之间保持着精确的间距。
韩霄停在原地，擡头看了几秒。他并不因这壮观的景色而震撼，哪怕这是紫微港知名的景点。他来过这里许多次。第一次来的时候他似乎是四岁，那时候他还太小，只记得头顶前所未有的开阔。
对于生在太空城的孩子而言，擡头似乎永远只能看到铁灰色的穹顶。那是他第一次回到地球，旅途的细节早已模糊，天空后来也司空见惯，只有当时的震撼一直刻印在心中。
韩霄收回目光，继续走向关口。深灰色的地面纹理细密，极低的重力下，哪怕正常走路，人也会不由自主半跳起来。韩霄看着略显滑稽的路人，再看看殊无二致的自己，不由得微笑起来，尘封许久的太空记忆，终于鲜活起来。
海关口在前方展开。巨大的金属框架两侧是检查岗和身份核验台，哪怕在智能化与自动化程度极高的紫微港，关口仍有工作人员坐镇。韩霄的行李平平无奇，只有些生活用品，黑伞则受到了工作人员的颇多关注，幸而未被拦下。
他伸手取回伞时，工作人员的目光在伞面的弹痕处多停了一瞬，韩霄察觉到那道视线从伞骨表面扫过，但他没有停步，只是顺手将伞挂回背包侧面，继续向前走。身后那道视线在他背上停留的时间，比正常进程稍长一些，但韩霄没有回头，径直走向环际电梯入口。
环际电梯入口在关口后不远处。与绝大多数电梯不同，环际电梯的编号是自内而外的，靠近紫微港中轴线的一环数字最大，而最外的第十二环数字最小。韩霄站在门前时，面板已经感应到他的接近，无声亮起。
电梯门滑开。轿厢内部没有接缝，表面覆盖着一层均匀的乳白色光泽，顶部透光，光线从整个表面弥漫下来。紫微港的设计者偏爱环境照明，灯反而成了指示性的东西。韩霄走进去，按下七环的按钮。轿厢启动时没有震动，却带来一阵短暂而真切的失重。中轴区的重力不到，电梯下坠的瞬间，轿厢内几乎完全失重。
随着电梯不断向外移动，脚下的重力在持续增加。轿厢壁上浮现着当前环层和重力数值：零点四、零点六、零点八。韩霄没有看屏幕，他的身体在感知变化。童年时他最喜欢这段旅程，无论上升还是下降，都令他兴奋。
电梯在七环停稳。门打开，穿过门厅，太空城的街道在眼前徐徐展开。韩霄迈出脚步，落得比记忆中更浅。他稳住步伐，继续走。七环的重力比他记忆中轻了不少。
三年前他最后一次来时，这里还有。如今随着最后一次扩建结束，为了保证多数环层重力适宜，紫微港降低了转速，内层的重力越来越轻了。
电梯门前展开的是新区。同样是扩建的产物，街道的格局和韩霄熟悉的旧区完全不同。走廊更宽，墙面覆着浅色的装饰面板，线条流畅，带着艺术气息与设计感。
路边的店铺招牌嵌在墙体内，与墙面齐平，全息标识在空气中悬浮，边缘有细小的光点，有些标识在缓慢旋转，有些保持着固定的姿态。街道两侧偶尔有些绿化，许多墙面被改造成了数字景观屏，正在播放着各类GG。
街道的名字与韩霄记忆中的一般无二，是原来的延伸，但景物却全然不同。韩霄加快脚步，没有停下来看那些陌生的风景和广场。他的视线只在那些旋转的标识上掠过，没有聚焦。
半个小时后，韩霄在一道隐约的分界线前放慢了脚步，不是墙，也不是门，整个世界的色差在这里突然变化，浅色的装饰面板让位于深灰色的金属壁面，地面的接缝间距也收得更加紧密。
跨过这条线后，韩霄熟悉的景物才开始浮现。
旧区的建筑设计格外密集，形制一般无二的高楼直连天顶，既是居民楼，也是各层间的支柱。楼层之间没有明显的分隔线，只有一排排整齐的窗户沿着垂直方向排列，从低处一直延伸到高处，消失在视线尽头的弧面里。
深灰色的外墙表面细密的竖向纹理，在暖色光线下呈现出均匀的质感。楼与楼之间的间距很窄，反正太空城里也不用考虑采光的问题。比起更有艺术情调的新区，旧区的设计浮现着工业的坚硬气质。韩霄放慢了脚步，在熟悉而陌生的楼宇间漫步，最终停在了家的楼下。
这是父母的房子，也是他出生的地方。韩霄六岁时就返回地球与祖父一同居住，只有假期偶尔会返回。从2095年算起，他已经三年多没有踏足这里了。
大楼入口的门禁还存在韩霄的信息。他走近时面板已经亮起，显示着他的姓名和权限。韩霄进门，乘着电梯上到三十三层，来到了熟悉的门前。或许得益于大楼保洁系统的稳定运转，家门还算整洁，但三年时间中必然老化的配饰已经消失得无影无踪，只剩下金属门板兀自矗立。
韩霄伸手靠近大门。面板亮起，发出一声短促的清响，门扉向外张开。一股干燥的风涌了出来，带着陈朽的气息。灯光逐次亮起，从门框边缘向室内延伸。
韩霄站在门廊内侧，视线扫过整个空间，沙发、墙面、储物柜、桌面，所有的东西都盖着一层薄薄的细粉，暖黄色的灯光均匀覆盖着桌面和地面的沉积物，呈现出柔和的质感。
三年前韩霄父母离开前往火星时，已经知道会是一次长期任务。他们提前清理了诸如冷冻食材等物品，也做好了清理工作。只是月球的技术突破来得太突然，他们至今滞留，难以回返。
韩霄站在门口，摇摇头，暂且压下了往事。他走进去，打量着家中的事物，确认以自己的能力，今晚恐怕难以清理干净。思考一番后，他果断调用了大楼的机器人保洁，一边指使其清理灰尘、杂物以及三年中因时间而损毁的对象，一边从背包里拿出昨晚在木薯市集买的食物，权作晚餐。