从地铁出来的时候，天色已经暗了。布鲁克林的街灯渐次亮起来，高架桥下的步道两侧堆着废弃的货运木箱和生锈的铁路轨道。银杏叶落了一地，被夜风卷进排水沟的铁栅栏里。
他把手插在旧夹克口袋里，沿着步道往滨水区走。他要去奥谢帮的修车厂。今天下午他刚递了辞职信，现在他是无业游民。
三个人从物资仓库后面走出来。领头的是个白人，剃着极短的小平头，脖子侧颈上纹着一个汉字。另外两个散开在左右两侧，一个穿着油腻的工装裤，手里攥着根撬棍；另一个把玩着一把弹簧刀，刀刃反复弹出又收回，咔嗒咔嗒的金属咬合声混在高架桥上地铁碾过铁轨的震鸣里。
小平头上下打量了他一眼，高个子，旧夹克，黑头发，一个人。
「钱包。手机。别擡头。「
裴晏没有动。他的视线从小平头脸上滑过去，落在他侧颈那个汉字纹身上。那是一个「师「字，笔画僵硬，间距也不太均匀，纹在脖子侧面，像是在声明某种他理解不了的归属。他微微偏了下头，像是在辨认。
骨传导耳机里，他的声音压得极轻：「为什么有人会在脖子上纹一个'师'字？「
薇薇安沉默了片刻。然后她的声波纹剧烈地炸开了，那个波动极快、极高，像是她的内核处理器在那一瞬间被同一个信息占满。她笑了出来，好不容易压住笑，声音还在抖：「我在网上看到过一个帖子——跟他情况一模一样，这其实是个'帅'字，但是纹身师把偏旁写错了，少写了一横，变成了'师傅'的'师'。他把一个错别字纹在脖子上一辈子。「耳机里又憋不住地笑了几声。「晏哥，这个字是纹身师写错了。「
裴晏嘴角微微往上动了一下——那种极淡极冷的弧度，像手术刀在结冰的皮肤上轻轻划过去。
小平头看到了。那个人嘴角动了一下。他的下颌肌肉绷紧了，往前踏了一步，棒球棍从肩上滑下来。「你在自言自语什么东西？我他妈问你呢——你在自言自语什么东西？「
工装裤和弹簧刀也感觉到了不对。这个人被三个人围在角落里，手里没有武器，脸上没有恐惧，他刚才和空气说了几句话，然后嘴角动了一下。那种弧度让小平头往前踏了一步，棒球棍从肩上滑下来。「我再给你最后一次机会——「
裴晏没等他说完，往前突进，击剑步法，重心从前脚掌爆发，在棒球棍还没落下之前就已经切入了小平头内侧的死角。棍头从他后脑勺上空掠过，砸在身后的砖墙上。左手扣住对方握棍的手腕向外极限翻转，腕关节在极限角度下发出清脆的骨响，棒球棍脱手，右拳同时砸在小平头太阳穴上——击剑突刺的直线爆发，腿、腰、肩、拳面在一条力在线同时贯穿。小平头往后倒，后背撞在排水沟铁栅栏上，滑下去，四肢瘫着，眼睛半睁，嘴巴张着，没有再发出声音。
工装裤从左侧冲过来，撬棍平举。裴晏侧身让过，撬棍尖擦着夹克下摆戳空。右拳从下往上弹在对方肘关节正中的尺神经沟上，整条前臂瞬间断电，五指同时松开，撬棍脱手，整条右臂像被拔掉电源的机械臂一样垂在身侧，再也擡不起来。裴晏左手顺势按住他的后颈往前推，工装裤踉跄两步，额头撞上仓库铁皮墙面，发出一声闷钝的金属嗡鸣。他顺着墙滑下去，耳朵里全是嗡嗡的金属余震，额头抵着冰冷的铁皮。
弹簧刀还在响，咔嗒，咔嗒，咔嗒——停了。
第三个混混握着刀，刀刃已弹出，刀尖朝前。他的手腕在抖——小平头歪在排水沟旁边，四肢瘫着，眼睛半睁；工装裤蜷在铁皮墙下，额头淤青还在往外渗血，整条右臂软软垂着，连手指都蜷不起来。从动手到现在大概过了不到十秒。
裴晏迎着刀锋往前迈了半步，看准那道弧线过大的横划轨迹，上身仅仅后仰不到十厘米，任由刀刃贴着下巴掠过，左手瞬间扣住对方握刀的手腕向外翻转，右手同时捏住刀柄顶端反向一拧，刀刃从指间被直接剥离。他一把抓住那人的衣领，把他摔在仓库的铁皮墙上，左手按住他的右手腕，五指撑开，掌心贴着冰冷的铁皮。右手握着弹簧刀，刃尖朝下。
「不要动。「
刀尖落在拇指和食指之间，第一刀贴着他指缝刺进铁皮。那人的手指痉挛般张开，喉咙里挤出一声尖利的惨叫，手掌贴在铁皮上拼命想往回缩，但裴晏的手腕压着他的手腕，铁皮上只留下刀孔。拔出刀，那人低头看自己的手——拇指还在，食指也没事，皮肤上连一道划痕都没有。
第二刀，食指和中指之间。那人的背脊绷紧了，但这次没有惨叫，只有一声压扁了的闷哼。刀尖从指缝间精准地穿过铁皮，拔出来时带出一小片铁锈。
第三刀，中指和无名指之间。他的手指不再往回缩了，盯着裴晏的脸，嘴唇翕动着，发出一声极轻的、带着劫后余生感的气音。
第四刀，无名指和小指之间。那人的嘴角甚至微微往上抽了一下——那种放松的弧度，四刀都贴着他的指缝刺进铁皮，连一块皮都没擦破。
然后第五刀。刀尖落下时偏了不到半厘米，刃尖穿过他小指外侧的掌背，刺穿皮肤、皮下脂肪、掌短肌，钉在铁皮墙上。
那人低头看自己的手——小指外侧的掌背上，刀刃穿过了皮肤，血正从刀口边缘往外渗。他张着嘴，喉咙里挤出被碾碎的嚎叫，整个人靠着墙往下滑，手掌被钉在墙上，不敢动，不敢挣。
裴晏低头看着他掌背上还在往外冒血的刀孔。
「I'm so sorry.「
语调平稳，心率平稳。和他对麻醉中的病人说「我要开始了「时一模一样。他说完之后低头看着那人掌背上还在往外冒血的刀孔。那四道整齐的刀孔并列在他五根手指之间，无一偏差。
裴晏拔出刀，刀刃退出掌背时与铁皮刮过，发出一声极细极尖的金属嘶鸣。那人握着自己流血的手掌蜷在墙角，嚎哭声撞在铁皮仓库墙面上，碎成一片杂乱的回音，眼泪和鼻涕糊了满脸。
裴晏低头看着他。
「你目前表现出持续性的高分贝发声行为与不可控的情绪外泄。根据哥伦比亚大学医学中心门诊部管理规范第五章第十二条——患者及相关人员在医疗场所内因不当情绪宣泄造成医护人员的心理负面影响，须承担相应的情绪管理责任。「
那人的哭声卡在嗓子眼里。他张着嘴，眼泪还在往下淌，但喉咙里已经发不出任何声音了。他甚至忘了疼。急诊室门口排队的语气。帐单窗口被叫号的语气。穿白大褂的人低头看他的语气——都是这种语气。照章办事，不带任何感情。
「你的哭泣行为已对本人的工作专注度造成了实质性干扰。请立即停止不合规的情绪宣泄，并为此次负面影响向我致歉。「
光头擡起眼睛看着这个人，额头上的淤青还在跳着疼，但他感觉到的只剩冷，疼已经被吞掉了。他在规规矩矩地提出诉求，就像银行柜员要求你填表格、医院护士要求你排队——那种冷。好像捅穿人手背、让人哭嚎着滑下去，都只是他工作流程中的正常环节。光头在科斯塔家族底层混了好几年，挨过揍也揍过人，从来没见过这种人。从来没见过一个人可以在捅完刀子之后，用和医生开处方一模一样的语气，要求受害者道歉。
那混混低头看着自己还在冒血的掌背，又擡起头看着这个穿着旧夹克的高个子华裔。他的嘴唇翕动着，从嗓子眼里挤出了一个含混的、带着哭腔的声音：
「……对不起。「
「好的。「