随着城市的改造开发，越来越多的老澡堂子都消失不见了，秦冬冬他们租住的地方属于城市待开发地段，也因此还得以保存着老澡堂子的身影。
秦冬冬买了三张澡票，一个人三块钱，揭开棉帘子正对着通往更衣区的门，门旁边有一个老式的剪发椅子，椅子正对着一块儿玻璃，玻璃上用稍硬的广告纸写着：理发五元、搓背五元、修脚五元，小本生意概不赊账。
进了更衣区的门，横平竖直摆着二十多张木板床，床两两一对，床上铺着一个磨损的很严重的毛巾被，床头放着叠的不规则的毛巾毯。两两相对的床中间有一个床头柜，很多年纪大的老人都喜欢泡完澡之后用毛巾毯裹着身子，拿来从外面带来的小菜就着小酒，喝了微醺了倒头就睡，睡醒了接着打牌、侃大山、喝小酒，再要一壶澡堂的高茉，闻着淡淡的茉莉花香，那感觉舒服极了。Ｅ
澡堂虽然是二十四小时营业，但因为时间很晚，基本上没有人在。张子扬三人很容易就找了并排的三张床，把衣服脱了之后堆在床上就先走进洗浴区。泡在热腾腾的浴池里，张子扬感觉自由的空气是这般甘甜，天花板上的水蒸气滴在了张子扬鼻子上，张子扬用手擦了一下开心的笑了。
秦冬冬和方坤也先后光着身子跳进了浴池，三个人像孩子一样互相扬起池子中的水互相泼撒，嬉闹，玩得有点累，三个人走出浴池回到床边，拿起床上的毛巾被随便擦了擦身上的水。张子扬要了一壶高茉，稍稍闷了一会儿轻轻掀起来茶壶盖，一股茉莉花气息弥漫了整个更衣室。张子扬凑在壶口深深嗅了口，随即扭过头对还咧着嘴意犹未尽的秦冬冬和方坤说道：“白小雨是不是出事了？”
刚才还嬉笑着的两人听到张子扬说话，都愣住了。
出来之后，张子扬第一个电话就是打给白小雨的，白小雨的电话一直打不
：