“老杨，这事儿你可得想清楚。”
杨启程嘴里叼着烟，“知道。”
缸子瞥了杨启程一眼，“其实这话我早想跟你说了，说句不好听的，咱俩现在就是炳哥养的一条狗，看门的，gān这个，不是长久之计。”
杨启程没说话。
“如果你真答应他，以后钱财肯定不愁，但炳哥gān的都是擦边球，你也清楚，沾上了还想脱身？现在是条狗，出事儿了谁跟狗计较；可你要真心实意帮他做事，狗当得不舒坦，想站起来当个人……”
“你有什么想法？”
缸子想了想，“弄一笔钱，咱俩白手起家，做点儿正经的。就凭你这脑袋瓜子，还怕挣不了钱……”
缸子话锋一转，“……不过，你先得好好想想，杨静的事怎么处理。收留一天两天可以。可毕竟不是猫猫狗狗，给口饭吃，饿不死就行……”
杨启程脚步一顿。
道旁梧桐的树影将他笼在yīn影之中，让他脸上表情一时看不分明。
静了许久，他说：“我再想想。”
·
到家，杨静正在看电视。
见杨启程进门，她立即从桌上起身，笑问：“程哥，吃饭了吗？”
杨启程没答，将自己背上斜跨的包往桌上一放，坐下点了支烟，朝背包看了一眼，“给你的。”
杨静愣了愣，走近几步将背包打开。
里面放着四叠纸币。
“八千，你点一点。”
杨静紧盯着包里，半晌，咬了咬唇，“程哥……什么意思？”
杨启程看她一眼，“欠债还钱，什么意思。你的钱你自己留着读书用。”
杨静声音有点儿抖，“……程哥，我不用你还。”
她倾其所有，只想换一席容身之地。
杨启程沉默片刻，“你去宿舍住，我去找你们班主任打招呼。”
——然而杨启程仍旧将她往外推。
杨静低下头，紧咬着唇，一声不吭。
一时都没说话，只有电视里吵吵闹闹的声音。
一缕青烟自杨启程指间缭绕而起，隔开了两人。
最后，杨启程再次开口，难得十分有耐心，“我过的不是正常日子，住校对你更好。”
杨静抬了抬眼，“我也没过过正常日子。”
她声音很轻，和烟头上飘散的烟雾一样。
没等杨启程再开口，杨静问：“程哥，是不是我哪里做得不好，让你不满意了？”
“没有。”
杨静喉咙一梗，“我可以跟你分摊房租，不会花你一分钱。”
杨启程看了看杨静。
她眼眶泛红，眼睛里湿漉漉的，削瘦的肩膀，人跟纸片儿一样。
这小姑娘，远比他想象得更为早熟。
杨启程猛吸一口烟，“去住校有什么事，一样可以找我。”
杨静盯着他，“真的？”
杨启程点头。
“如果……”杨静试探道，“如果我不搬呢？”
不搬？不搬他也不至于真动手把她赶出去。
杨启程把手里的烟往桌面上一掐，声音冷淡，“要闹到这个份上，就没多大意思了。”
说罢，起身径直往外走。
脚步声朝着走廊尽头去了。
杨静站在灯下，耷拉着肩膀。
水泥地上一道灰扑扑的影子。
杨静以前总是挨打。
孙丽脾气爆发毫无预兆，一个不顺心，抄起手边的东西就往她身上招呼。
起初杨静会哭号，会哀声求饶；后来渐渐发现，求饶并没有任何作用。以后不管孙丽打得多狠多重，她都一声不吭，只是拿一双和孙丽如出一辙的眼睛，冷冷淡淡地盯着。
孙丽不喜欢这样的目光，是以打得更重，嘴里连声骂她是畜生怪物。
这世界上，总有些事情没有道理可讲。
比如，她是孙丽的女儿。
比如，孙丽死了，可她还活着。
既然活着，那就得活着。
命这么长，路这么远，天又这么冷。
活到这么大，她只在如今感受到些微的暖。
可现在，这一点点的暖，也要被收回去了。
·
杨静不甘心这样的结果，仍在试图让杨启程松口，然而没有任何效果。
没过几天，到了每个月收租的日子。
早上，杨静还躺在chuáng上，就听见楼下吵吵嚷嚷。她赶紧爬起来，走到楼梯口往下一看——房东肥硕的身子几乎将楼道占满。
房东声音尖细，“……这都三个月了，jiāo不出就赶紧给我滚出去……”
等收到四楼，杨静替杨启程规规矩矩jiāo了租，心里忽然生出一个想法，立即拉住房东问道：“阿姨，对面有人租了吗？”