我，慕容汐，劝业司主事，定北城流民再就业总指导，妇女儿童保护者（自封的），现在正面临执教生涯最大危机——我辛辛苦苦教的算术格物新式记账法没把学生教明白，倒是先培养出几个“封建时代浪漫主义爱好者”？
事情是这样的。
那天晚上，我在劝业学堂上大课。这课是新增的，叫《劝业三问》研讨，说白了就是把我那点不成熟的想法拿出来，跟这些半大孩子、还有部分识字的工匠、农户聊聊，听听他们怎么看。我想着，兼听则明嘛，闭门造车要不得。
结果，车没造出来，差点给自己造出个心肌梗塞。
当时我正讲到“三问”里关于“制度、技术与民心”的关联，说到历代变法成败，难免提了几句汉唐。好嘛，这一提，捅了马蜂窝了。
举手的是个半大小子，叫王珩，今年十七，泉州来的，家里是做海商生意的，在咱们这群学生里，算是个不折不扣的“富二代”。人聪明，学东西快，就是有时候想法吧，有点……过于“浪漫”。
“先生，”王珩站起来，眼睛亮晶晶的，带着那种少年人特有的、对遥远时代不切实际的憧憬，“学生近日读了些杂书，有些疑惑。书中说汉唐盛世，那是万国来朝，八方宾服。长安城里胡商云集，西市繁华，东市喧嚷；大明宫里，圣主贤臣，开创太平。文人墨客，可以‘天子呼来不上船，自称臣是酒中仙’；世家大族，诗礼传家，簪缨不绝，何等风流潇洒！再看如今咱们陈国，唉……”
他小大人似的叹了口气，眉头微蹙，还真有几分忧国忧民的架势：“北有魏虏虎视眈眈，朝中……咳咳，总之不太平。各地民生也多艰。学生有时忍不住想，若真能穿越时光，回到那样的太平盛世，做个文人，或是在那样的家族中，似乎……也不错？总比如今这般，处处掣肘，寸步难行要强吧？”
他这话一出口，学堂里“嗡”的一声就有点乱了。
坐在前排几个穿着体面些的，家里要么是小吏，要么是城里殷实商户子弟，互相交换着眼色，有的轻轻点头，显然对王珩这“盛世幻想”有点共鸣。是啊，谁不向往那传说中的“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒”的盛大气象呢？做个李白，斗酒诗百篇，皇帝老儿都欣赏，多潇洒！就算做不了李白，做个王维，做个杜甫（虽然这时候他们还不知道杜甫后半生多惨），在盛世里写写诗，交交朋友，似乎也比在这兵荒马乱、前途未卜的陈国当下要强？
但另一边，那些从流民里挑出来、手脚粗大、面色黝黑的工匠学徒，脸上就露出茫然和困惑。盛世？什么盛世？他们只知道老家遭了灾，活不下去了，才跟着爹娘逃荒到这里。盛世里有他们一口饱饭吃吗？
更角落里，一个叫李石头的半大孩子，头埋得更低了，几乎要缩进他那件打了好几个补丁的粗布衣服里。他是佃户的儿子，家里租了刘老爷家二十亩地，去年豆子丰收，结果租子也跟着涨了，他爹娘愁得整宿睡不着。盛世？盛世里老爷就不涨租子了吗？
我把这些反应尽收眼底，心里那股火啊，蹭蹭往上冒，又硬生生被我按了下去。不能发火，不能发火，这是教学事故，得引导，得讲道理。慕容汐，你可是受过现代高等教育（虽然穿越了）的文明人，不能跟个十七岁的历史小白（还是你学生）一般见识。
我深吸一口气，努力让脸上露出一个堪称“和蔼可亲”的微笑，虽然我怀疑那笑容可能有点扭曲。
“王珩啊，”我语气平静，甚至带着点鼓励，“你这个想法，很有趣。读史能生发感想，是好事。不过呢，老师有个小问题想问问你。”
王珩挺了挺胸，大概觉得自己的“高见”引起了先生重视，有点小得意：“先生请问。”
“你刚才说，想回到汉唐那样的盛世，”我慢悠悠地问，目光扫过全场，最后落回他脸上，“那老师想问问你，你想象中的‘回去’，是以什么样的身份‘回去’呢？”
王珩一愣，显然没想过这个问题。
我掰着手指头，一样一样给他数：“你是想当那个坐在大明宫里，接受万国使臣朝拜的天可汗，唐太宗陛下？还是想当那个在曲江宴上饮酒赋诗，让高力士脱靴、杨贵妃磨墨，最后被皇帝‘赐金放还’的李白李太白？或者，是想投胎到那‘旧时王谢堂前燕’里的王家、谢家，做个诗礼传家、钟鸣鼎食、连皇帝都要给几分面子的世家公子？”
王珩被我问得有点懵，张了张嘴，没说出话来。他大概潜意识里，就觉得自己回去，理所当然就是那些风光人物中的一员吧？谁穿越回去当平民啊？
我脸上的笑容淡了点，目光转向那些沉默的工匠学徒，转向把头快埋进膝盖里的李石头，声音也沉了下来。
“还是说，”我顿了顿，每个字都像小锤子，敲在安静的课堂上，“你想当的，是玄武门事变时，那些不明不白就死在乱军之中的普通守城兵卒？是渭水河畔，那些为世家大族的夜宴运送美酒佳肴，却连宴会场边都靠不近，只能在寒风中跺脚取暖的脚夫、杂役？是范阳卢氏、清河崔氏那连绵万亩的庄园外，那些因为交不起租子，或者仅仅因为冲撞了贵人车驾，就被管事家丁鞭打至死，尸体像野狗一样被扔到乱葬岗的，佃户之子？”
我的声音不高，但在落针可闻的学堂里，清晰得可怕。
那几个刚才还暗自点头的小吏、富商子弟，脸色慢慢变了。工匠学徒们抬起了头，眼神里多了些东西。李石头也微微侧过脸，露出一只耳朵，听着。
王珩的脸，一下子涨红了，又慢慢变得有些苍白。他嗫嚅着：“先生……我、我不是那个意思……史书上，不会写这些……”
“史书上当然不会写这些！”我截断他的话，语气依旧平静，但话里的分量却重了，“史书是胜利者写的，是文人写的。他们写‘万国来朝’，不会写为了这次朝拜，沿途州县要征发多少民夫，累死多少牲口，加收多少赋税。他们写‘诗酒风流’，不会写李白喝的那些美酒，是四川百姓血汗酿的贡酒；杜甫笔下‘朱门酒肉臭’，那酒肉是从何而来？他们写‘世家风流’，更不会写他们脚下踩着多少佃户的血泪，他们仓库里堆积如山的粮食绢帛，浸透着多少‘泥腿子’终年无休的辛劳！”
我走到王珩面前，看着这个还有些稚嫩的少年：“王珩，你读史，看到的是长安城的繁华，是大明宫的气派，是李白的不羁，是世家子弟的宴饮唱和。这没错，那些确实是历史的一部分，是那个时代最耀眼的光彩。但你有没有想过，那光彩是用什么点燃的？照耀的又是谁？而那些在光彩照不到的阴影里，沉默的大多数，他们过得是什么样的日子？你想‘回去’，你想做那光彩的一部分，还是想做那燃烧自己、照亮别人的……柴薪？”
王珩彻底说不出话了，脸上红一阵白一阵，站在那里，手脚都不知道该往哪儿放。
我没再逼他，转向所有学生，声音缓和了些，但更郑重：“读史，最怕的就是只看到自己想看的，只代入自己向往的。把自己想象成帝王将相，才子佳人，觉得那个时代浪漫美好。可历史不是戏台，你无法选择自己的角色。百分之九十九的可能，你投胎过去，不是李白，不是王维，不是世家子，而是玄武门的兵，渭水河的夫，卢家庄的佃户。甚至，可能连人都不是，是乱世路边的一具饿殍，是边关城外的一捧黄土。”
“向往一个自己百分之九十九会沦为代价的时代，这不是浪漫，”我看着他们，一字一句地说，“这是对历史的无知，也是对自己的残忍。”
那晚的课，后半段气氛有些沉闷。下课后，学生们鱼贯而出，大多沉默着，似乎在消化我刚才那些“煞风景”的话。王珩磨磨蹭蹭，留到了最后。
等其他人都走光了，他才挪到我面前，脸上还带着不服，但更多的是一种被戳破幻想后的羞恼和困惑。
“先生，”他咬了咬牙，像是下定了决心，抬起头直视我，“这里没别人，学生说句大不敬的心里话。就算……就算回去不是当皇帝，不是当李白，以我王家的家业，我父亲的能耐，回到汉唐，难道就不能搏出一番天地？我家有船队，有银号，有人脉，在哪里不能成为一方豪强？就说现在，在陈国，我父亲不也是靠着年年给刺史、给市舶使、还有京城里的大人们‘上供’，打点关系，才把生意做得安稳？若真在您说的‘清明盛世’，规矩更严些，但只要能打通关节，以我王家的财力，说不定还能捐个官身，光宗耀祖，岂不比现在这样，永远被归为‘商贾末流’，处处看人脸色要强上百倍？”
他越说越觉得有理，眼睛又亮了起来：“那些泥腿子，那些佃户，他们当然怕回去，他们回去还是最底层，自然觉得现在好。可我们这样的人，回去说不定真能混得更好！至少，有机会做人上人！”
我静静地看着他。这个十七岁的少年，思维逻辑其实很清晰，很有代表性。他看到了他父亲，一个成功的商人，在当下规则里如何生存——用钱开路，结交权贵。他理所当然地认为，这套规则放之四海而皆准，放之古今皆可行。回到古代，他王家有资本，有“智慧”（他以为的现代智慧），自然能如鱼得水，甚至更上一层楼，摆脱“商贾”的卑贱身份，跻身“人上人”的行列。