洪水漫入内城，已是寅时。
天边没有一丝亮光。雨势虽然转小，但暗得仍像一口倒扣的锅。文公台下，万人的歌声渐渐弱了下去，取而代之的是一种压抑的、此起彼伏的呼吸声。人们的嗓子都哑了，身体都被雨泡透了，像一群在黑暗中挤作一团的落难鸟雀。
水还在涨。
外城低处的积水已经齐腰，几条主要街巷成了河道。用沙袋堵住的城门在洪水的冲击下发出沉闷的声响，像是有人在用巨拳一下一下地砸。城南方向不断有房屋倒塌的声响传来，轰隆声混在水声里，让整个城池的轮廓都在震颤。
姬锐站在南巷口的一处高坡上，左胸的伤让他每喘一口气都像吞进了一把碎瓷。身后，三十几个甲士和百来号百姓挤在一起，惊魂未定地望着越逼越近的水面。他刚刚把人从南巷深处捞出来，好些人是从被水困住的房顶上一个个背下来的。他的手指已经泡得发白起皱，虎口处裂开的口子还在往外渗血。
「世子！水势太急，不能再下去了！」一名老卒拽住他的胳膊，声音里带着哀求。
姬锐甩开他，抹了一把脸上的泥水。他望着脚下翻涌的浊流，水面上漂着房梁、门板、断木，还有一眼看不清形状的东西。那些黑乎乎的影子在漩涡中沉浮，像是随时会从水里伸出手来。
「还有人在里面。」他说，声音沙哑得几乎听不见。
「没有了，都喊过了！能救的都救出来了！」老卒几乎是哭着在说。
姬锐没有动。他的目光穿过雨幕，死死盯着巷子深处那几间只露出屋顶的屋子。就在刚才，他好像听到了一声极微弱的哭喊，像婴儿的声音。但那声音太短，太轻，风一吹就散了，他分辨不出是真是假。
「你们在这里等着。」他说，然后迈开步子就要往水里走。
就在这时，一道青光从泗水方向亮起。
那光毫无预兆，像一条蛰伏了千年的巨蟒突然睁开了眼。光芒从地平线处升起，初时只有一线，继而像墨水滴入清水，迅速渲染开来，将整条泗水故道都染上了一层幽冷的青色。那光极亮，却不刺眼，像深海中浮起的月光，通过重重黑暗，直直地照进城内。
所有人都看见了。
文公台上，姬弘猛地站起身，赤足踏在冰冷的石阶上。他怀中的那枚龙鳞像是被什么东西唤醒了，突然变得滚烫，烫得他胸口的皮肉一阵阵发紧。
「先生！」他转头看向孟子。
孟子也已站了起来，双手拢在袖中，脸色在青光映照下显得苍白异常。他的嘴唇翕动了几下，才低声道：「来了。」
泗水故道，青光大盛。
河水早已退尽，河床干涸如死。可就在那青光最盛之处，河床中央的泥沙突然开始翻涌，像一锅被文火煮沸的泥汤。无数气泡从地底冒上来，带着沉闷的咕噜声。紧接着，一声龙吟从地脉深处传来。
那声音不像是用耳朵听见的，更像是直接撞在人的胸骨上。低沉、悠长、浑厚，像一座沉睡了千年的古钟，被谁用天大的力气敲响。声浪所过之处，满城积水竟同时泛起涟漪，一圈套一圈，像整座城都在那龙吟中微微颤抖。
然后，它出来了。
先是龙首。从河床中央高高昂起，比城中最高的箭楼还要高出数丈。龙角如古树，龙鬃如黑瀑，颌下的长须在狂风中飘动，像两道青色的流火。它的眼睛极大，像两面深不见底的古潭，其中流转着青金色的光华。那光落在人身上，竟带着一种极为古老的温和，像从天穹之上垂落下来的一瞥。
接着是龙身。一节一节地从泥沙中腾起，每一片鳞甲都泛着深青色的光泽，边缘处还挂着一层薄薄的、幽蓝色的光晕。龙身之长，一眼望不到尾，它沿着泗水故道蜿蜒盘曲，如一道活的长城，将整座滕城挡在了身后。
最后是龙尾。龙尾破水而出时，那处地面已经不再有半点水光。那龙尾高高扬起，又轻轻落下，搭在河床下游的堤基上，严丝合缝，像是一道天然生成的堤坝。
从文公台到南城墙，从西城到东巷，整个滕城鸦雀无声。
人们忘记了哭，忘记了喊，忘记了跪拜。他们只是仰着头，张着嘴，任由雨丝落在脸上，看着那个挡在水前的巨大身影。有人手里的东西掉在了地上，有人腿一软直接跌坐在泥水里。没有人说话。那是一种近乎神圣的、让人窒息的静默。
滕文公姬弘第一个跪了下去。
他跪在文公台的最高处，朝着泗水的方向，五体投地。没有司礼，没有祭文，甚至没有说一个字。他把自己整个贴在地上，额头触着泥水，肩膀微微颤抖。他信了。他相信了半生的话，在这一刻变成了眼前真实的巨龙。但他跪的不是它的神力，而是它千年来对这片土地的不弃。
孟子也随着跪下。他跪得笔直，眼中含泪，却没有落下。他像一根立在雨中的老松，虽然弯了，却仍顶天立地。
接着，文公台下，万民齐跪。像是被风吹倒的麦田，又像是大地缓缓塌陷。一万多人，没有一个人说话，只听见一万对膝盖砸进泥水里的声音，沉闷、厚重，像大地的脉搏。
姬锐没有跪。
他仍站在南巷口的高坡上，像一根被钉进泥里的铁桩。他的膝盖在抖，不知是因为伤势，还是因为别的东西。他仰头望着那巨龙，眼睛里没有泪，只有一种近乎痉挛的震骇。他终于相信了，可他的信，又让他生出一丝尖锐的恐惧——这东西竟是真的。那它为什么现在才来？为什么不在堤崩之前来？为什么不在洪水进城之前来？
他的耳边忽然响起一个阴冷的声音，细如蚊蚋，却清晰得像是贴着耳朵在说：「妖龙先护城，后索祭。」
他浑身一冷。那是昨日公孙止在城头低声对他说的话。他当时只当是散布谣言的浑话，甩开就走了。可现在，这声音像一只从水底爬上来的手，冷冰冰地攥住了他的心脏。
先护城，后索祭。
敖渊的龙首缓缓转动。那两只青金色的巨目扫过满城，从西到东，从低到高，像是在清点自己的子民。当那目光落在文公台上时，它停住了。
姬弘仍跪在地上。他感觉到了那目光，却不敢擡头。他怕看到的是怒，是怨，是责怪。是他治国不力，是他教化未明，让这样一尊守护之神在泥水中现出真身。他更怕那目光里什么都没有，只是空洞地越过他，望向更远的、他看不见的地方。
然而，那目光里没有怒。
敖渊看他的眼神，像极了父亲看孩子。沉静、了然，还带着某种几不可察的疲惫。这龙确实累了。它的鳞甲虽亮，但最外层的几片已经起了细细的裂纹；它的龙鬃虽长，却有几处打结泛灰，像烧焦过的草。它看着姬弘，像是要把这个跪在泥水里的凡人，刻进自己漫长的、即将走到某一节点的时间里。
「龙不弃我，我不弃民。」姬弘颤抖着重复了这句话，声音碎在风里。
敖渊像是听见了。它微微低了低头，一滴透明的液体从它颌下坠落，像一颗极小的水晶，落在干涸的河床上。那是龙泪，但它落在泥沙里，没有发芽。
「父君。」姬锐的声音从坡下传来，干涩、紧绷，像一根拉到极限的弓弦。
姬弘没有回头。他仍伏在地上，后颈暴露在风雨中，像是把自己的一切都交了出去。
姬锐缓缓擡起手，握住了背上的弓。
那弓是他祖父传下来的。桐木为干，犀角为弭。他曾用它射杀过闯入农田的野彘，射穿过百步外的箭靶，也曾在去岁滕国秋猎时，一箭射落了两只并飞的大雁，满场喝彩。此刻，他握着弓柄，手指在弓把上轻轻摩挲。那上面有他从小到大握出来的印痕。
他抽出一支箭。
箭囊里的箭不多，经过一夜洪水奔命，只剩七支。他的手指在箭羽上拨过，忽然停在了一支上。那支箭的箭杆触感与旁的略有不同，细而滑，像是被人换过了。他心中一动，将箭拔出来看。黑暗中，看不清箭头的细节，只觉得那箭头闪过一丝极淡的、不祥的暗紫。
他的手顿住了。
「妖龙先护城，后索祭。」那声音又来了，这次更清晰，像是从水里浮上来的泡泡，一个接一个地在耳膜上炸开。
姬锐死死盯着河上那巨龙。龙身还在发光，但光已经比刚出现时弱了一些。它的龙尾压着下游堤基，洪水被挡在龙身之外，无法前进一步。它在用身体，硬生生地挡住一座城的水。
它不是在兴水。它是在止水。
姬锐的手指松了松。他感到胸口一阵剧痛，来自伤口，更来自心底。他感到自己是那样渺小，那样愚蠢。他差点就要把那支箭放回箭囊。
可就在这时，敖渊动了。
它缓缓转过头，将巨目转向城南方向。那里，姬锐正站在高坡上。龙的目光与他的目光，在半空中相遇。
姬锐觉得自己像是被一道温柔的闪电击中了。那目光里没有责怪，没有敌意，甚至没有审视。它只是看着他，像看着一个在黑夜中迷了路的孩子。这种全然的、不带条件的包容，让姬锐的心猛地一阵痉挛。
「不……」他低低呻吟了一声，下意识地擡起手，把箭搭在了弓弦上。他也不知道自己为什么要这样做。也许是因为他不敢相信这种温柔，也许是因为他怕极了这种被完全看透、完全原谅的感觉。他怕自己配不上。
弓弦被他拉开。
敖渊没有动。它看着姬锐，像在等待什么。它的独眼中升起了一层雾一样的水光，像是极深的悲伤。
姬弘在这时终于回过头。他看见了高坡上的儿子，看见了那张拉满的弓，看见了箭头上那一点隐在暗处的紫光。他目眦欲裂，失声喊道：「锐儿——不要！」
声音被龙吟与风雨搅碎，传不到那么远。
姬锐没有听见父亲的喊声。他听见的，只有自己脑子里轰隆作响的、混杂着谣言与恐惧、惊骇与羞耻的声音。那声音太吵了，吵得他什么都想不清楚。
他的手，在抖。
箭尖上的暗紫，在青色的龙光中，像一个不祥的预言。