那一箭，终究射了出去。
弓弦崩响的一瞬，像是天穹裂开了一道极细的缝。箭矢离弦，快得在雨幕中几乎看不见，只余下一线极淡的暗紫色残影。所过之处，风被撕成两片，雨丝被带得斜飞，像是有什么细小的东西在那一瞬间死了。
然后，那支箭，没入了敖渊的左目。
时间在那一刻仿佛被什么东西钉住了。
先是一声极轻的、令人牙酸的「噗」声。随后，一道青红色的血光从龙目中迸射而出，像是从一口千年深潭中喷出了地底的岩浆。那血不是寻常的红色，红中泛青，青中带金，像融化的铜汁，又像某种天地初开时便已存在的光。它溅射到半空，又纷纷扬扬地落下，洒在干涸的河床上，如同下了一场极小极小的星雨。
敖渊没有吼叫。
它只是沉默地、缓慢地扬起了头。龙身如一道被击中的山岭，从头至尾，依次颤栗。那颤栗从龙角开始，滚过龙颈，滚过龙脊，最后传到龙尾。每一个鳞片都在发抖，像千万面铜镜同时震动。那声音不是咆哮，是一种极低极低的、从地心深处传上来的哀鸣，像整条泗水故道都在那一刻跟着哭了。
「嗷——！」
龙吟终于炸开。那声音不再温和，不再浑厚。它像一柄千钧巨锤，裹着彻骨的痛与惊，从河床中央迸裂开来，直冲云霄。声浪过处，城内房舍上的瓦片像被抖落的树叶，哗啦啦地掉了一层。积水中激起的波纹撞上墙基，碎成白色的泡沫。文公台上所有人同时捂住了耳朵，可那声音还是钻进去了，像是一根滚烫的铁条从耳中一直插到胸口。
龙血染红了泗水故道。那干涸的河床中央，原本只剩黄泥与沙砾，此刻被龙血浸透了，泛起一层暗红色的微光。那光不散，反而越聚越浓，像是有生命一般，在泥沙间缓缓流动。
姬锐还保持着拉弓的姿势。
他的手指仍旧扣在弓弦旁，已经僵硬得像几根枯枝。弓柄从他掌中滑脱，慢慢坠落在泥地上，发出极轻的一声响。他像是没有听见。他的眼睛还盯着前方，盯着那个被自己射中左目的巨大身影。瞳孔缩成了针尖大小。
「我……」他的嘴唇动了一下，却什么也说不出来。喉咙像是被龙血灌满了，烫得他发不出声。他发现自己正在后退，一步，两步。脚后跟踩进泥里，整个人猛地一软，跪了下去。
「我干了什么……」那声音从嗓子眼里挤出来，像破风箱漏出的气。
文公台上，姬弘整个人如遭雷殛。
他看见那支箭没入龙目的瞬间，身体像是被谁从后面劈成了两半。半生的信念、半生的守持、半生对仁政与天道的笃信，在那一瞬全碎了。他的儿子，用滕国的弓，射了守护滕国的龙。那血溅出来时，他听见自己喉咙里发出了一声不属于他的声音，低沉而嘶哑，像被困在笼中多年的野兽终于发疯。
「不——！」
他连滚带爬地冲下高台。赤足踩在碎石和泥浆上，被割出一道道血口子，他浑然不觉。他跌倒了，又爬起来，再跌倒，再爬。素衣上全是泥水，发丝糊住了眼睛，他用手胡乱拨开，继续踉跄着朝泗水方向跑。
台下万民像被定住了一般。他们仰着头，僵在原地。有人张大了嘴，有人捂住了脸。一个孩子被母亲紧紧搂在怀里，懵懂地问：「娘，龙怎么了？」那母亲没有回答，只是哭。
孟子站在文公台上。他整个人都像被抽空了。方才那一瞬，他看见了那支箭上的暗紫色。他明白了。那不是普通的箭。那是毒。他太了解这世道了。那一箭，不是姬锐一个人射出的。那是无数的谣言、恐惧、权谋与阴谋，借着这个年轻人的手，射向了天地间仅存的一点神性。
「性善……」他喃喃道，声音被风刮走，没人听见。他闭上了眼睛，两行热泪滚落，砸进文公台的泥水里。
姬弘跑到了河床边。
他赤足踏上被龙血浸透的泥沙，那泥沙还是热的，像刚熄灭的余烬。他跪下来，仰头望着巨龙。敖渊的左眼已经成了一个空洞，箭杆还斜斜地插在眼窝里，箭尾的白羽被血浸成了暗红。血不停地从伤口涌出，顺着龙颊流下来，流进龙鬃，流进泥沙，流进滕国的土地。
「敖渊……敖渊……是我错了，是我没有教好他，是我……」姬弘语无伦次，声音碎得不成句子。他伸出双手，想要去够那支箭，可龙太高、太大，他连龙颈都够不到。他像一只在巨兽脚下匍匐的蝼蚁，只能仰着头，任龙血从高空滴落，砸在他的肩上、脸上、摊开的手心里。
敖渊低下了头。
那失去左目的巨大头颅缓缓垂下来，带着一股不可名状的血腥气。姬弘没有躲。他看着那仅剩的右眼。那眼睛里没有恨，没有怒。有什么呢？有什么呢。姬弘看了很久，却只在里面看见了一种极深极深的疲惫。像是一个走了千年路的人，终于坐下来，却发现路已经没了。
「你……你还能走吗？」姬弘颤声问，问完他便觉得自己傻。他竟在问一条龙走不走。可除此之外，他什么也问不出来。
敖渊没有回答。龙不会说话。它只是把那颗硕大的头颅又低了一些，低到姬弘触手可及的地方。姬弘颤抖着伸出手，把掌心贴在了龙首侧面的鳞片上。那鳞片是温的，像一块被太阳晒了整日的青石，带着极淡的、几乎觉察不到的脉动。
「我不走。」姬弘说。
他不知道自己为什么要说这三个字。也许，他是在替敖渊回答。也许，他是在给自己下最后的命令。
敖渊的右眼缓缓合上，又睁开。
然后，它动了。
它以极慢的速度转过了身。龙身上的鳞片发出细碎的、像是冰层开裂的声响。龙尾从堤基上擡起，卷起一片泥沙。它没有看姬锐，没有看城墙上的人，没有看文公台。它朝着洪水涌来的方向，朝着泗水上游，重新把自己的身体横了过去。
那血肉模糊的左眼窝里，血还在流。龙血滴落在它经过的每一寸土地上，像种下了一行暗红色的标记。
它再一次，化作了十里长堤。
只是这一次，它的身躯不再挺直。那龙脊微微弓着，像一条被压上太多石头的扁担。它的龙首不再高昂，而是疲惫地伏在泥上，一角浸在翻涌的洪水中，像一座即将沉没的礁。龙尾也不再有力，松松地搭在河床末端，鳞甲上几处已经翻起，露出下面暗红色的肉。
洪水被挡住了。
泗水的怒涛撞在龙身上，溅起数丈高的白浪，却一步也前进不了。上游的水越积越高，形成了一片极广阔的临时湖泊，一直漫到远处的天边。龙身像一道沉默的闸，把所有的水都拦在了外面。
城内，水开始退了。尽管很慢，但它确实在退。
人们如梦初醒。
「龙！神龙在护城！」不知是谁喊了一声，那声音又尖又颤，像死里逃生的人发出的第一声哭喊。接着，千万道声音同时响起，有哭的，有喊的，有诵经的，有唱赞歌的。文公台下的百姓像潮水一样朝城外涌去，他们要去河边，要去见那条龙。
可当他们跑到城西，看见那横亘十里的龙身，看见那被血染红的河床，看见那从龙目中涓涓不止的血流时，所有人都跪了下来。跪在泥里，跪在血里，跪在这条他们从未真正相信过的神龙面前。
「龙啊……龙啊……」一个老人跪在最前面，额头抵着地，哭得浑身抽动，「是滕国负了你，是我们负了你……」
公孙戊站在人群最后方，面色铁青。他的嘴唇绷成一条线，眼中翻涌着说不清是惊还是怒的光。他袖中的手在微微发抖，指间还残留着昨夜触碰那支箭时留下的寒意。他没想到，那一箭之后，龙居然还在。
它本该死的。中了蚀骨箭，它应该痛极退走，应该弃城而去，应该让洪水重新吞没这座城。可它没有走。它居然还在。
公孙戊忽然感到一丝从未有过的恐惧。那恐惧与死亡无关，与齐楚无关。它来自眼前这条血肉模糊的巨龙。这世上真有这样的东西吗？被误解，被射伤，被毒侵，却仍愿以残躯挡水。
他第一次觉得，自己和宋玉子的那场密谋，或许从一开始就是错的。
姬锐仍跪在城南的高坡上。他的弓落在手边，弦上还挂着一点龙血。他低着头，像一尊坍倒的石像，连呼吸都轻得几乎听不见。
他的世界已经碎了。
没有人管他。甚至没有人看向他。所有人的目光都在龙身上。他像一个被世界遗忘的罪人，孤零零地跪在那里，陪着满河的血。
可他分明觉得，那龙在看他。不是用眼，是用一种比目光更重的东西，压在他的脊梁上，压得他直不起腰。
「我……」他又张了张嘴，还是什么也说不出来。只有滚烫的泪涌出来，混着雨水和龙血，在他脸上冲出一道道灰白的痕迹。
滕城上空，风停了。雨也停了。只有那龙，盘伏在天地之间，像一道永恒的伤口。