雨后的黄昏，天色暗得比平日更早。
泗水退去的消息像长了翅膀，不到半日便传遍了全城。紧绷了七天七夜的神经骤然一松，许多人当场瘫坐在地，又哭又笑。西城墙根下的积水还没退尽，便已有百姓拖家带口往城外走，要回自己那被水泡过的家，看看还剩下什么。
姬弘没有拦。他只在城门口加派了人手，叮嘱门尉：出城可以，但须登记在册，天黑前必须回城。洪水退了，可谁也不敢保证夜里不会再来。
「君上，该用膳了。」侍臣第三次来催。
姬弘揉了揉太阳穴，从案前擡起头。案上堆着的竹简还是湿的，他一本也没看进去。孟子的话在耳边回旋不去——「那龙，或许是在用自己换这座城。」这句话像一根倒刺，扎进去容易，拔出来难。
「不用了。」他说，「备马。寡人去城外看看。」
「君上，天色已晚，城外情况未明……」
「泗水都退了，还有什么不明？」姬弘已经站起身，取过一卷新制的白帛系在腰间。那是他今早命人裁的，帛上用朱砂写着一个「滕」字，是给城外百姓看的标记。非常时期，国君亲临，总得让百姓一眼认得出来。
「叫上世子。若他在城中。」
「回君上，世子一个时辰前从西城回来了，正在城东安置百姓。方才又带了人去南门外巡夜。」侍臣小心翼翼地答，「世子说，今夜他亲自守南门。」
姬弘的手顿了一下。他嘴角微微一动，没说什么，只「嗯」了一声。那小子，到底是年轻，火气来得快去得也快，折腾了一夜一天，竟还有力气巡夜。
「那便不必叫他。叫毕战随我。」他整了整衣冠，大步出了殿。
城外的景象比姬弘预想的更荒凉。
西门外原本是一片良田，泗水未退时，这里是一片泽国。如今水退了，田里的庄稼却已全部伏倒，黍秆齐刷刷地贴在地上，像被巨人的手掌按过。田界之间的土埂大多被冲毁，面目全非。几处低洼处还积着死水，水面上漂着草屑与烂叶。空气里弥漫着一股腐殖质的气味。
田垄边，三五个农人蹲在那里，望着被毁的庄稼地发呆。他们手里捏着湿乎乎的泥巴，像是想从里面捏出一点希望来。
姬弘老远就下了马，把缰绳交给身后的毕战。他没有带仪仗，只带了几名轻装甲士，远远缀在后面。他深一脚浅一脚地朝那几个农人走去。
「老哥，」他走到一个蹲着的中年汉子跟前，弯下腰，「这田，还能救吗？」
那汉子擡起头，一张被日头和雨水轮番打磨过的脸上全是茫然。他盯着姬弘看了一会儿，像是没认出眼前这个穿着半旧玄端、满腿泥水的人是谁。
「救？」他苦笑了一声，声音像从破风箱里挤出来的，「水是退了，可泥里全是沙，苗都烂了。别说今年，明年这地能不能种都难说。」
旁边一个更老些的农人插嘴：「我家的田界也被冲了。东边那家的地塌了一块到我家来。等水全干了，怕是要争。」
「争什么？」姬弘问。
「争地啊。」老农叹了口气，「田界没了，谁家的地多一块少一块，全说不清了。前年推行井田制，划好的界，让这水一冲，全毁了。」
姬弘心里沉了沉。他推行井田制，用了整整两年才把田界划清，让各家各户有田可耕，有界可依。如今一场洪水，把两年的心血泡成了一锅粥。
他蹲下身，从地上捧起一把混着泥沙的湿土，在手里捏了捏。土又黏又重，像一块吸饱了水的破布。
「田界可冲，井田之制不可废。」他说。声音不大，却让周围几个农人都擡起了头。
「君……君上？」那中年汉子终于认出了他，慌得要跪。姬弘一把扶住他的胳膊，不让他跪。
「别跪。这地上全是泥，跪下去膝盖疼。」姬弘松开手，目光扫过在场的每一个农人。此时已经有不少百姓闻讯围了过来，有人远远看着，有人悄悄跪下。他也不劝了，只是提高声音道：「你们都听着。寡人今日在此说一句话，请你们记在心里，也传给还没回来的人。」
人群安静下来。
「凡水退之后，原田归原主，缺苗补苗，损屋造屋。田界冲了，寡人派人重新丈量，所需口粮由仓中支给。凡因水灾无力耕种者，免一年田税。凡因水灾流离者，由官府安置，待田宅修复后还乡。」
他顿了顿，目光从一张张沾满泥污的脸上扫过去。那些脸上有惊有喜，有疑有惑，但更多的是一种被什么东西重新点亮了的光。
「井田之制，是先王之道，是滕国安定之本。水能冲了地，冲不了制。这地，滕国的田，还姓滕，还在你们各人手里。寡人在此，谁要夺你们的田，先问寡人答应不答应。」
最后几个字，他说得极重。四周静了一瞬，随即有人带头喊了一声「君上」，接着便是此起彼伏的呼喊。一个老妇人挤到前面，从怀里掏出几个沾满泥巴的鸡蛋，颤巍巍地递过来。
「君上，家里鸡还在，这是今早刚下的。您这些天，瘦了……」
姬弘看着那几个鸡蛋，喉咙里有什么东西堵了一下。他伸手接过一个，在袖子上擦了擦，当着众人的面在石块上一磕，仰头把蛋液一口吞了下去。
「好蛋。」他笑了笑，「剩下的你带回去。家里有孙儿没有？给他补补。」
老妇人眼泪当时就下来了。四周的百姓也都红了眼眶。姬弘没有多留，转身朝田垄深处走去。毕战和几名甲士连忙跟上。
身后，百姓们还站在原地，像是谁都不舍得先走。不知是谁起的头，忽然唱起了一支极老的歌。那歌声断断续续，被黄昏的风吹得支离破碎，却透着一股异样的韧劲，像一棵被水泡了七天还能抽出新芽的草。
姬弘听见了。他没有回头，脚步却慢了下来。
「毕战。」
「臣在。」
「传令下去，明日辰时，从城中抽调百名读过书的士子，分作十队，由老农带路，重新丈量西门外被冲毁的田界。三日之内，寡人要看到新的界碑。」
毕战犹豫了一下：「君上，百名士子倒是有，可这丈量田亩，需得精通算术之人。只怕……」
「你把庠序里的先生都请来。」姬弘道，「平日里教百姓识字明理，如今国家有需，他们正是该出力的时候。学问若不能在泥巴地里派上用场，那学问就是死的。」
毕战心头一震，躬身领命。
正说着，前方田垄的尽头出现了一个熟悉的身影。孟子独自站在一棵半倒的柳树旁，手里拄着一根竹杖，正低头望着地面。他不知是什么时候出城的，身边连个随从都没有。
「先生！」姬弘快步上前，「你怎么在这里？」
孟子擡起头，脸上有一种难以言说的神情，既不是忧，也不是喜，而是一种深邃的凝思，仿佛他刚才正与这土地交谈。
「我在看。」孟子道，「这田里的水退得太干净了。沙子里的水都渗下去了，像是被抽走的。」
姬弘明白他的意思。寻常水退，低洼处必要积水数日，泥地也要许久才能渗干。可眼前的田地虽然泥泞，却没有大片的积水。那些水像是从地下被什么东西吸走了。
「先生，你白日里说，有人从地底抽走了什么。那会是什么？」姬弘问。
孟子没有直接回答。他蹲下身，把竹杖插进泥里，拔出来时，杖底竟带上来一小片青色的鳞屑，只有指甲盖大小，在暮色中泛着若有若无的光。
毕战倒吸了一口凉气。
姬弘的手微微发抖。他接过那枚鳞屑，放在掌心。那东西很轻，表面有细密的纹路，触感如冰，又带着一丝极淡的暖意。
「这是……」他的声音发干。
「龙鳞。」孟子平静地说，但嘴唇抿得很紧，「或者，更准确地说，是脱落的龙鳞。」
姬弘下意识地擡头望向泗水方向。那条干涸的河道在夜色将至的天光下，像一道深色的伤疤，从北向南贯穿大地。
「龙，真的在。」他的声音低得几乎听不见。
「龙不仅是在。」孟子站起身，拍了拍手上的泥，「龙在受难。」
「先生，我不明白。」姬弘的声音有些急，「它若在，为何让水退得这样干净？它若受难，那又是谁在伤它？」
孟子沉默了片刻。天色更暗了，几颗星子在天顶透出微光，显得极高极远。
「你带着人巡田，是在安民心。龙抽干了水，是在救这片地。它把水吸进自己的身体里，是要把那些泛滥的洪水，从地脉中引走。」孟子缓缓道，每个字都像在泥里走，沉重而清晰，「但这片地脉，不只连着滕国。齐国在修堤，楚国在开渠，他们在自己的地界上动了地脉，这方圆数百里的水脉就都乱了。龙要稳住水脉，只能以自身为引，把多余的水吸入体内。可它吸得越多，越伤自身。」
「所以水才退得这么快。」姬弘喃喃道。
「因为它在用命救这座城，救这片田。」孟子看着姬弘的眼睛，「只是，它还能撑多久，我不知道。」
姬弘攥紧了那枚鳞片。鳞片的边缘很锋利，割进了他的掌心，一滴血落进泥地里，迅速被土吸了进去，没留下任何痕迹。
「毕战。」他忽然道。
「臣在。」
「今晚，你替我秘密传令，调集全城的药草和干葛，送到西门内的仓房里。再找城中最好的金创医者，有多少，叫多少。」
毕战一愣：「君上，这是要为谁医治？」
「未雨绸缪。」姬弘转过身，面向泗水的方向，「若龙真的撑不住……它总会倒下。到了那一日，滕国不能让它死在泥地上。」
毕战张了张嘴，像是想说什么。可当他看到姬弘的侧脸，那个平日里温文尔雅、连说话都不曾大声过的国君，此刻脸上的神情冷峻得让他陌生。那是只有在生死关头才会露出的果决。
「是。」毕战重重一叩，转身疾走而去。马蹄声在暮色中渐渐远去。
田垄边，只剩姬弘与孟子两人。风从泗水方向吹来，带着河道里泛上来的水腥味。孟子的深衣下摆被风吹起来，露出一双沾满泥浆的旧履。他忽然道：「君上，我今日在城西南的一片坡地上，看见一样东西。」
「什么？」
「一块碑。」孟子道，「是民间私立的石碣，风雨侵蚀得厉害，只依稀辨得几个字。其中有两个，是『龙母』。」
姬弘一怔：「龙母？」
「那是百姓自己立的。我找了附近的老人问，他们说，五十年前泗水干涸见底，有渔人在河底发现一块青石，形状如龙，便取回家供奉。后来天降大雨，那青石却不见了。众人以为龙显灵，便在坡上立了石碣，年年祭拜。」
「这不是官府所祀。」姬弘道。
「神龙之信，从来不在官府。」孟子道，「在民心。」他顿了顿，语气微转，「官府此刻要做的，不只是祭祀，是让百姓看见，连国君都信。君上的态度，会决定龙在这片土地上的位置。」
姬弘沉默着，把那片龙鳞小心地收入怀中。鳞片贴近心口的地方，传来一阵极细微的凉意，如一滴从深潭底浮上来的水。
「我知道了。」他说。
夜色终于落了下来。远处的滕城亮起了零星的灯火，像是一把撒在墨色中的谷粒，每一粒都是一个不肯熄灭的人家。姬弘转过头，望着那片灯火，忽然道：「先生，你方才引孔子的话说，天若未丧斯文，五十里滕国，齐楚能奈它何。我此刻想，若天丧斯文，这城中的灯还能亮几盏？」
孟子看了他一眼。
「君上今日在田头说的那番话，已经让很多灯重新亮了起来。」他轻声道，「仁政不是让所有的灯都亮着，而是风来了，灯不灭。你做的，就是那盏不灭的灯。」
姬弘没有再说话。他迈开步子，朝城中走去。那盏不灭的灯，正一瘸一拐地走在最前面。
夜风从泗水方向吹来，把河底深处的寒气送入城中。没人看见，在干涸的河心深处，那道青色的光又闪了一下。很弱，弱得像一个人临终前的最后一眼。