寒风如刀，卷着地上的废铁屑在空中打着旋儿。
一号精密装配车间的大门外，此刻正堵得严严实实。
「一、二、三！嘿咻！」
伴随着粗犷的号子声，三个光着膀子、肌肉虬结的壮汉工人。
正满头大汗地用一根粗大的钢管，死死地撬着一个卡在运送信道口处的巨大铁疙瘩。
那是一个从报废坦克上拆卸下来的重型传动轴承！
通体由高强度的实心特种钢打造，表面沾满了黑色的重油污。
足足有两百多斤重！
这玩意儿本来是要运去废料炉回炉重造的，结果运送车的轮子一滑，这轴承直接从车上滚了下来。
不偏不倚，死死地卡在了车间大门外的地沟轨道里。
三个壮汉用撬棍撬了半天，那大铁块就像生了根一样，纹丝不动。
「妈的，这铁王八太沉了！根本撬不出来啊！」
一个壮汉扔下钢管，抹了一把脸上的汗水，气喘吁吁地骂道。
「赶紧去叫起重机吧！这信道堵住了，里面的精密零件运不出来，要是耽误了军区的进度，咱们谁也担不起这个责任！」
另一个工人焦急地看了一眼手表。
此时。
刚刚视察完一车间「易中海事件」的部委专家和林震天首长，正巧从里面走了出来。
看到大门被堵，林首长的眉头立刻皱了起来。
「怎么回事？为什么关键信道被堵住了？」
杨厂长见状，急得像热锅上的蚂蚁，赶紧跑上前去询问情况。
得知是重型轴承卡住了，起重机又在厂区另一头作业，赶过来最快也得半个小时。
杨厂长的冷汗「唰」的一下就下来了。
这要是耽误了军区绝密零件的交付时间，刚才在首长面前创建的良好印象可就全毁了！
「赶紧多叫几个人来！就是用手擡，也得给我把它擡出去！」
杨厂长急得大吼，但他也知道这只是气话。
两百多斤、表面还滑溜溜的实心钢块，在没有着力点的情况下，光靠人力根本无从下手。
就在众人急得团团转，一筹莫展的时候。
张怀民背着小手，咬着那根还没吃完的北冰洋冰棍，慢悠悠地从人群后面溜达了过来。
「借过，借过，大叔们让一让呀。」
张怀民脆生生的声音在人群中响起。
他像一条灵活的小泥鳅，几下就从几个壮汉的大腿中间钻了过去，直接来到了那个卡死的大轴承面前。
陈兵像一座铁塔般紧紧跟在后面，警惕地看着四周。
「哎哟，小祖宗，您怎么跑这儿来了！」
杨厂长一看是张怀民，吓了一跳，赶紧上前想把他拉开。
「这铁疙瘩又脏又重，万一砸着您那可不得了！快到后面去！」