1992年的哈尔滨工业大学，是东北最顶尖的工科院校。
陈默站在校门口，看着那块烫金的校牌，拳头攥得死紧。
他终于来了。
」同学，新生报到往那边走。」
门卫大爷指了指左边的一排平房。陈默道了声谢，背着那个打满补丁的帆布包，大步流星地走了过去。
报到处的老师看了他的录取通知书，眼睛一亮。
」全省第三？」
」是。」
」怎么没去清华北大？」
」哈工大也挺好。」
老师深深地看了他一眼，没再追问。他在这个岗位上干了十几年，见过太多穷学生。那些孩子不是不想走，是走不起。
一张去北京的火车票，足够这个娃吃一个月的饭了。
陈默领了宿舍钥匙，找到了自己的床位。
八人间，上下铺。他的床位靠门，冬天漏风，夏天闷热。但陈默不在乎，他把帆布包往床底下一塞，就开始收拾床铺。
同宿舍的七个人，有五个是城里的，两个是农村的。
城里的孩子穿着时髦的牛仔裤，脚踩回力鞋，手里拎著录音机，一进门就开始放beyond的《海阔天空》。
」喂，你哪个县的？」
一个染着黄毛的城里娃踢了踢陈默的床板。
」尚志县。」
」尚志？」
黄毛嗤笑一声，」那旮旯穷得连公路都没有吧？」
陈默没理他，继续铺床。
」跟你说话呢，聋啊？」
陈默擡起头，淡淡地看了他一眼。
那一眼，平静得像一潭深水，却让黄毛莫名地打了个寒颤。
」有事？」
」没……没事。」
黄毛悻悻地走开了，心里暗骂：一个乡巴佬，装什么装。
但陈默根本没把他放在眼里。
他来这里是干什么的？
学习。
除了学习，一切都是浮云。
——
开学第一周，陈默就震惊了整个计算机系。
《高等数学》的第一节课，老师出了一道拓展题，全班五十个人，只有陈默一个人做了出来。