程壑川闭上眼，没有说话。
蔡万春撑了三天。
三天里，蔡梦冉寸步不离地守在床前，喂药、擦汗、换毛巾，一刻都不肯合眼。
程壑川每天来看好几次，看着老头的脸色一天比一天差，心里像压了一块巨石。
第三天夜里，蔡万春忽然清醒了一阵。
他睁开浑浊的眼睛，看到了程壑川站在床边，又看到了趴在床沿上睡着的蔡梦冉。
他伸出手，用尽了全身的力气，抓住了程壑川的手腕。
那只枯瘦的手，骨节分明，凉得像冰。
「程……大人……」老头的声音嘶哑，断断续续，「老朽……不行了……」
程壑川蹲下来，握住他的手：「老先生，您别说这种话，您会好起来的。」
蔡万春摇了摇头，浑浊的眼里闪过一丝清明：「老朽活了七十多……够了。但冉儿……她才十七……」他的声音越来越弱，抓着程壑川手腕的力气却大了几分，「程大人……老朽求你一件事……」
「您说。」
「冉儿……她爹娘走得早……就剩老朽一个亲人……」老头喘了几口气，眼眶泛红，「老朽走了之后，她就……举目无亲了……程大人……您……您能不能……替老朽……照顾她……」
程壑川的眼眶一下子红了。
他看着蔡万春那双浑浊而恳求的眼睛，点了点头，声音沙哑：「老先生放心。从今天起，梦冉就是我的亲妹妹。我在哪儿，她在哪儿。」
蔡万春松开手，他转过头，看了趴在床沿上睡着的蔡梦冉最后一眼，嘴角微微弯了一下，然后闭上了眼睛。
蔡梦冉醒了。
她好像察觉到了什么，猛地擡头，看到爷爷已经安详地合上了眼。
她愣了一下，然后扑到爷爷身上，撕心裂肺地哭了出来。
程壑川站在旁边，看着她瘦小的肩膀剧烈地耸动，听着她一声声喊着「爷爷」，什么话都说不出来。
他只是走过去，把手轻轻放在她的肩膀上。
那天晚上，程壑川让冯友德操办了蔡万春的后事。
老头没有别的亲人，来送他的只有程壑川、蔡梦冉、沈放、三位太医，还有几个被他救过的患者。
灵堂很小，香烛的烟袅袅地升起来，在暮色中散成一缕淡青色的雾。
蔡梦冉跪在灵前，从头到尾没有哭。
她只是跪在那里，低着头，一动不动。
程壑川站在她身后，看着她瘦小的背影，心里难受得像被什么东西绞着。
从那天起，蔡梦冉变了。
她不再嘴不饶人地跟程壑川斗嘴了。
她每天照常去诊点看病，开方、施针、问诊，跟之前一样熟练利落。
但她不说话了。
不笑，不闹，不跟任何人擡杠。
去诊点的路上，她就安安静静地走在前面，浅绿色的衣裙在风里飘着，像一片飘零的叶子。
回到住处，她就坐在窗前发呆，手里翻着一本爷爷留下的医书，一页一页地翻，但程壑川看到她翻到某几页的时候，手指会停下来，在那些皱褶上摩挲很久。
程壑川看在眼里，急在心里。他去找蔡梦冉，想安慰她，但每次走到她门口，看到她坐在窗前的侧影，又不知道该怎么开口。