徐达看了他一眼，端起酒碗慢慢喝了一口，没有立刻回答。
他放下碗，手指蘸了蘸酒，在桌上写了一个字。
谏。
「元朝是怎么亡的？」徐达问。
「民不聊生，官逼民反。」程壑川说。
「那只是表象。」徐达摇了摇头，「元朝末年，天下大乱，可朝廷里真的没人看出问题吗？」
程壑川愣住了。
「有人看出来了，」徐达的声音低沉下来，「脱脱看出来了，太平看出来了，张桢看出来了。他们都上书劝过皇帝，都说了真话。」
「然后呢？」
「脱脱被诬陷致死，太平被毒杀，张桢被贬岭南，死在路上。」
徐达用手指敲了敲桌上那个「谏」字。
「元朝不是亡在天下大乱，是亡在没人敢说真话。说真话的人都死了，剩下的全是阿谀奉承之徒。皇帝被蒙在鼓里，等到醒过来的时候，天下已经不是他的了。」
程壑川心头一震。
「陛下让你修《元史》，」徐达压低声音，「是想让你把这些写清楚。写元朝是怎么把说真话的人一个个杀光的。写杀光这些人之后，朝廷是怎么垮的。」
「陛下要的不是一部元朝的历史，是一面镜子。一面照给当今朝堂上所有人的镜子。」
「告诉他们，你们看看，元朝是怎么亡的。我大明朝，不能再走这条路。」
程壑川坐在那里，后背冒出了冷汗。
他原以为朱元璋让他修《元史》是为了政治宣传，是为了给自己的大清洗找合法性。但现在他明白了，事情比他想的更复杂。
朱元璋是真的在怕。
他怕自己成为第二个元顺帝，怕自己身边再也没有人说真话，怕自己杀到最后，朝堂上空空荡荡，无人可用。
所以他让程壑川修《元史》，把元朝灭亡的真正原因写清楚，不是因为天下大乱，是因为说真话的人都被杀光了。
这是在警告他自己，也是在警告满朝文武。
「魏国公，」程壑川站起身，深深一揖，「今日之言，壑川受益终身。」
徐达摆了摆手，看着他，目光里多了一丝程壑川看不懂的东西。
像是欣慰，又像是担忧。
「你是个聪明人，」徐达说，「但在大明朝，聪明人死得比笨人快。因为你觉得自己聪明，就觉得能算准陛下的心思。你算得准吗？」
程壑川沉默了片刻：「算不准。」
「算不准就对了，」徐达端起酒碗，「陛下要是能被你一个二十五岁的毛头小子算准，他就不是朱元璋了。」
「所以你要做的，不是算准陛下的心思，是让陛下觉得你这个人值得留着。」
「怎么让他觉得？」
「做你该做的事，」徐达说，「修史就好好修史，进谏就说实话。别想着算计，别想着站队，别想着讨好谁。」
「一个不想着升官的人，陛下反而会用他。」
「一个怕死但想让陛下活着的人，陛下反而不会杀他。」
程壑川端起酒碗，跟徐达碰了一下。
走出魏国公府的时候，天已经黑透了。