张角的话音刚落，一道低沉的嗡鸣声便从天际尽头传来，层层叠叠、若隐若现，像是隔着无数岁月从彼岸递过来的回响。
天幕下，那些握着锄头、攥着镰刀的黔首们不由自主地停下了手里的活计，沉默地擡起头，望向那块映照千年的幕布。
画面徐徐展开，将那段被史书一笔带过的岁月重新翻了出来。
【建宁二年，司隶大疫，《汉书》用轻飘飘八个字记下了那场瘟疫。可那八个字背后，是多少条人命？】
「出门无所见，白骨蔽平原。」
一个穿着麻布道袍的年轻人，缓缓走过这片被瘟疫啃噬过的土地。
他自幼在山中修道，哪里见过这般惨景？
这人世间，怎么比书里描写的炼狱还要可怕？
他茫然地走着，见到病人便停下来诊治，见到啃树皮挖泥土的孩子，就把身上最后一块干粮递过去。
从那些人的嘴里，他听到了许多书里从没写过的东西——
人病了会死，人死了便不会再说话，只要几个时辰，就会变得冰凉。
人饿极了会吃人，而人肉是……甜的。
原来人是这般脆弱，一夜之间就能夺走无数性命；可人又如此顽强，即便世道烂到了根里，仍有人匍匐在泥泞中，咬碎了牙根，用尽所有力气也要活下去。
「吃啊，怎么不吃了？」
道人的声音很轻。
眼前那个瘦得皮包骨的孩子捧着饼子狼吞虎咽，一口气吞下半个，忽然停下来，小心翼翼地把剩下的半块饼子揣进怀里，又伸出舌头在干裂的嘴唇上慢慢舔着，把最后一点米屑也咽了进去。
他回味了好一阵，才睁开眼睛，努力朝道人挤出一个讨好的笑：「娘说过，吃东西要留一半，下一顿才有得吃。顿顿饥，比一顿饱之后再饿死强。」
他说着，眼里浮起一丝茫然，「可是娘……还是饿死了。但……我又还活着。」
道人张了张嘴，想说什么，终究没说出来，只是伸出手，温柔地摸了摸孩子的头。
天幕下，各时空的人们看着那个孩子疑惑的眼神，眼睛不由微微眯起。
有人嘴角勾起冷笑，不知是在笑那孩子，还是在笑自己。
也有人盯着桌前丰盛的菜肴，沉默不语。
无声的啜泣在每一个角落响起。
「这该死的世道！」有人握紧拳头骂了一句，「就该把那些权贵全杀了！」
「唉，某真看不得这些……明明他们只要拿出一点粮食，就不会这样的。」
「呵，我告诉你，那些粮食就是烂在库里，他们也不会分一粒米给百姓的。」
【我原以为，这大汉四百年荣光，前有文景之治，后有光武中兴，纵有风霜，熬一熬也总能过去。彼时的我坚信着：国家风雨飘摇，我便化作一粒尘埃，用毕生所学救这苍生。一个人的力量虽小，但能救一个是一个，总会好起来的……总会好起来的。】
所有人避之不及的瘟疫区里，多了一个逆行的身影。
张角用一纸符水掺着粟米煮成一锅粥，端到那些被世人抛弃的人面前：「喝吧，喝了就能活下去。」
那些濒死的人，看到了一丝活下去的希望。
【建宁五年，河间郡郊野。官道两旁的树皮都被剥光了，一个神色恹恹的妇人怀里的婴儿正啃着树皮。圣上不是才发了赈灾粮吗？等我赶到郡县才发现，朝廷发的赈灾粮，是豫州丰收年里喂畜生用的麦麸！】
张角抓起一把麦麸，痛苦地闭上了眼。
他虽早就听说宦官当道、十常侍横征暴敛，却不曾想连百姓的活命粮都要刮下一层油来。
「三年了！为何三年过去还是如此？那朝堂上的衮衮诸公，当真听不到这大汉百姓哭嚎的声音吗！」
【那些杂种，到底是怎么想出来的奇葩税！祛邪税，我张角救一个人得先交二十文；鬓发税，头发不得超过三寸；呼吸税，一个人呼吸交三文！】