第25章 第二十四章 我不过是个受命运青睐的瘦女孩

01

要有一颗平常心

母亲埃拉一直教育赫本:“让人注意你是很没有礼貌的行为,别以为自己有多了不起,大家并不在乎。”埃拉这种维多利亚时代的严厉教育对赫本产生的影响是显而易见的。

赫本非常低调。

她曾是世界上片酬最高的女演员,拿过奥斯卡奖、托尼奖、艾美奖、格莱美奖,然而赫本从来没有在好莱坞居住生活过,她的家远在瑞士,她在好莱坞拍片都是住旅馆或者借住在好友家里。

出门旅游,赫本一直坚持乘坐经济舱。在担任联合国儿童基金会亲善大使后,目睹了世界上还有那么多的人在忍饥挨饿,赫本更是觉得乘坐头等舱出行简直就是一种犯罪。至于自己的代步工具,赫本宁愿选择舒适和实用的车,如沃尔沃和奥迪,对奢华的豪车则敬而远之。

赫本做人更是谦和,即便是在她演艺事业如日中天的时候。

1953年,《罗马假日》在纽约首映,美国影评人公认赫本已经成为熠熠红星,盛赞赫本表现突出,前途不可限量。

面对铺天盖地的赞誉,赫本没有飘飘然忘乎所以,而是非常冷静地回顾自己走过的路,而后给了自己非常客观的评价:“在音乐剧中,我是一个只受过芭蕾训练的紧张女孩,必须观察其他人,才知道该如何举手投足。在舞台剧《金粉世界》里,我完全没有表演经验,却得登台。”

面对《罗马假日》的巨大成功以及随之而来的“明星”这个称号,赫本则将信将疑:“截至目前,我不过是由宣传塑造出来的明星,是由记者造就的。但他们塑造的我只不过是个影子,除非观众认同我,否则就不是真的。”

如斯反省之后,赫本告诫自己:“我得保持一颗平常心。”

赫本一直觉得自己非常普通,即便已经获得奥斯卡小金人以及数次获得奥斯卡奖最佳女主角提名,她也从来不对自己的同事、媒体记者摆谱。相反,拍片过程中,她从不迟到,从不对人乱发脾气。在与赫本共事过的导演与演员眼里,赫本是细心而体贴的,哪怕她的内心焦灼不安甚至濒于崩溃。

对狗仔队的围追堵截,赫本虽然也常生厌烦之心,却总能设身处地地为他们着想。因此,对待新闻记

者,赫本一直保持着和蔼、礼貌和优雅的态度。

名扬四海后,赫本也不觉得自己身价有多高。1955年,赫本同意出演《战争与和平》中娜塔莎一角,经纪人弗林斯为赫本争取到三十五万美元的片酬,赫本得知后,着实被吓了一跳:“我没有这么高的价码——真是不可思议!请不要告诉任何人!”赫本的反应并非故作谦虚。她一直觉得自己就是一名学徒,虽然凭借勤奋努力在演艺事业上有了一些成就,但自己并没有多少天赋。至于自己总是能在一流电影中出演女主角,赫本认为那只不过是自己比其他人多了些运气罢了:“如果我拿了一些奖,那是命运厚爱我。”

与赫本在《修女传》中有过合作的著名导演辛尼曼曾这样评价赫本:“我从没见过比她更有纪律、更亲切、更忠于工作的人。她不自大,也不要求额外的待遇,总是非常体恤共事者。”

1962年,当得知自己将和著名男星加里E格兰特共同出演《谜中谜》时,赫本又是高兴又是紧张。导演多南安排两人见面的那天,赫本早早就到了。看到加里的那一刻,赫本紧张地站了起来,手忙脚乱中甚至撞翻了一瓶红酒。看着加里身上被自己弄脏了的rǔ白色西装,赫本窘迫万分、羞愧难当,连声道歉,哪有一点点好莱坞当红女星的做派啊!

1991年4月22日,纽约林肯中心电影协会上,与赫本合作过的大导演和明星们赞美她的成就,她起身说道:“我不过是个受命运青睐的瘦女孩,那瘦骨嶙峋的小女孩能够成为卖得出去的商品,实在太好了。”

赫本就是这样,任何时候都不把自己当作大明星看待。正因为能放低姿态,将自己看作一个学徒,看作一个普通人,赫本的演艺之路才越走越宽、越走越远。也正因为赫本能够保持低调、抱持着一颗平常心,她才能成为亿万影迷心中永远的女神。

这样的赫本,永远都不输给时光。

02

要有诱人的双唇,请说善意的言语

一个女人,怎样才能永葆美丽?

如果这个问题摆在赫本面前,她会毫不犹豫地回答你,要有诱人的双唇,请说善意的语言;要有美丽的双眼,要善于看到别人的优点;要

有苗条的身材,请与饥饿的人分享你的食物。

还记得在《罗马假日》里与赫本搭档的格里高利E派克对赫本的那句经典评价吗?

“她从不说人坏话,道人长短,她的个xìng很好,她没有这一行常见的笑里藏刀、飞短流长的那种个xìng,我很喜欢她,其实我爱她,要爱上她实在太容易了。”

喜欢赫本,爱赫本的,又何止派克?

在《蒂凡尼的早餐》中,派拉蒙除了想删掉赫本亲自演唱的《月亮河》,还想删除曼西尼在片中的一大半背景音乐,因为他们觉得这些背景音乐显得多余。赫本得知后,写信给曼西尼,赞美曼西尼是“最会唱歌的猫”,坚决表态支持她:“没有音乐的电影就像没有燃料的飞机,无论制作得多美,我们仍然留在地面,留在现实世界。你的音乐载着我们起飞翱翔,凡是我们不能用言辞说、用行动做的一切,你都为我们表达了。你用这么丰富的想象力、趣味和美完成这一切,你是最会歌唱的猫、最敏感的作曲家!谢谢你!”

如果你是曼西尼,这样的赫本,你喜欢不喜欢?爱不爱?

受到过赫本赞美的人,还有很多是曾和她同片演出的演员和导演。

《甜姐儿》首映大获成功,打破了票房纪录,赫本给制片人伊登斯写信,她是这样表达自己的开心的:“我非常感激。太好了!太好了!请向汤普森(片中《品质》杂志主编的饰演者)道喜,因为影评对她的评论很不错,希望她有更多成功的记录……感谢你,我为你高兴……”而对自己在《甜姐儿》中的突出表现,赫本则只字不提。

1960年4月,奥斯卡奖颁奖典礼前夕,赫本写信给《修女传》中路加修女的原型路,表示自己非常希望导演辛尼曼能够获颁大奖,因为辛尼曼顶着华纳兄弟的压力,如此不辞劳苦、不顾疲惫,全心全意地施展才华,才创造出这样的成绩。”信中,赫本还赞美了路和作者凯特,称她们俩是“拥有英勇灵魂和智慧言辞的天使”。

即便是对童年时抛弃自己的父亲罗斯顿,赫本也毫无怨言。虽然当年父亲的不辞而别,成为镌刻在赫本心灵深处的一道锐利与鲜活的伤口和赫本一生痛苦的根源。谈及父亲时,赫

本还是会说:“父亲非常英俊,出身好家庭。我对他没有恨意。母亲一再说他多么糟糕,但因为我不了解他,所以本能上总是会为他辩护。他的形象对我来说极为重要,我想象他在欧洲某地,孑然一身,日夜埋首写出重要的作品,总有一天,他会出现在我表演的舞台前面。”在费尽千辛万苦找到父亲后,赫本给父亲寄赡养费,给父亲写信,去父亲居住的地方看望父亲,尽管罗斯顿鲜少表达自己的感情,但他的心里一定是非常欣慰与满足的。

赫本就是这样,始终以一颗坦诚之心结jiāo同行,善待家人,与人为善,懂得真诚地赞美与欣赏他人,所以,与赫本合作过的许多演员、导演都成了赫本的密友,如比利E怀尔德夫fù、格里高利E派克夫fù、***E蔻儿、威廉E惠勒、斯坦利E多南等,甚至连与赫本有着竞争关系的伊丽莎白E泰勒、索菲娅E罗兰等也都是赫本的好友。

我们对着高山喊“我爱你”,高山也会回应我们“我爱你”。要想永葆美丽,那么请像赫本那样,从赞美他人、欣赏他人、与他人分享成功与喜悦开始吧!

03

留一个坚强的背影给世界

赫本留给这个世界的太多太多——敬业先锋、时尚达人、慈善大使……

她为人低调友善,对待工作敬业勤恳。两度获得奥斯卡最佳导演奖项的比利E怀尔德曾说,赫本身上呈现的是一些消逝已久的品质,如高贵、优雅与有礼等。所以,连上帝都愿意亲吻她的脸颊,她就是这样一个讨人喜欢的人。

赫本一生,可谓获奖无数。

1954年,凭电影《罗马假日》获颁奥斯卡小金人。此后,又有四部影片《龙凤配》《修女传》《蒂凡尼的早餐》《盲女惊魂记》获奥斯卡最佳女主角提名。1993年,赫本与伊丽莎白E泰勒同获琼E赫尔肖特人道主义奖。

赫本是拿全了美国四大艺术奖项(电影奥斯卡奖、戏剧托尼奖、音乐格莱美奖和电视艾美奖)的九人之一。

至于其他荣誉,如总统自由勋章、美国电影协会百年百大明星、美国二百大文化偶像、“史上最有魅力女xìng”等,真是不胜枚举。

作为时尚达人,赫本影响并改变了半个多世纪以来人

类的审美与时尚潮流。有“时装圣经”之称的时装杂志VOGUE曾以29%的得票率将她评为“世界时尚名人”第一名。赫本被认为是自然与美的化身,她xìng情温和,微笑时散发着独特的魅力,时尚杂志ELLE曾将赫本评选为“有史以来最美丽女人”第一名。

赫本带给世界的爱与感动并不仅限于自身的品行。晚年,赫本受邀出任联合国儿童基金会慈善大使,为全世界的苦难儿童奔走呼号。因此,赫本创造了以非美国公民的身份获得美国公民的最高荣誉“总统自由勋章”的传奇,而联合国也在总部为她树立起一座七英尺高的青铜雕像,并命名为“奥黛丽精神”,以表彰赫本为联合国所做的贡献。赫本是唯一获此殊荣的人。

某一年,赫本曾对着花园里百花竞放、争奇斗艳的景象发出过这样的感慨:“美得让人难以置信——如此美好,如此精致。”而这,更像是赫本自己人生的写照。

一个女人,能够活得如此美好,如此精致,自有她的独特之处。

而赫本精神的内核,当属坚强。

童年时被父亲抛弃,十几岁时险些在二战中丧命,年少时的梦想被现实活活扼杀,两次婚变情路坎坷,晚年为世界儿童争取权益历尽艰辛,饱受癌症的折磨……没有一个女子的人生如此跌宕起伏,又如此精彩纷呈。面对人生中的种种挫折与磨难,赫本,这个优雅的女子,都微笑着一一挺了过去。

她留给世界的,是一个将美丽发挥到极致的坚强背影。

赫本弥留之际,******得主特蕾莎修女呼吁所有修女彻夜为赫本祈祷,希望她能奇迹康复,祷告传遍了世界各地。

☰目录
奥黛丽·赫本传:独行不知芳华久 第25章 第二十四章 我不过是个受命运青睐的瘦女孩 - 墨韵小说