霍桁冲进人群，一把抓住戚晚的胳膊，用力把她从七八只手的撕扯里拽了出来。
「都让开！」
他吼了一嗓子，声音又冷又硬。
围着的老头老太太被他吓了一跳，手都松开了。
戚晚的挎包带子滑下来，她赶紧抱住包，脸色发白，头发都被扯乱了。
霍桁拉着她就往外走，步子迈得很大，戚晚被他拽得踉跄了一下。
走出人群十几米远，他才松开手。
戚晚站稳，低头整理了一下挎包，没看他。
「谢谢。」
她说，声音很平。
霍桁看着她：「你……」
「我没事。」
戚晚打断他，转身就走。
霍桁站在原地，看着她挺直的背影越走越远。
他咬了咬牙，转身回到自己车边，拉开车门坐进去。
他没跟上去，就停在原地，看着她走到广场另一头，在一家小卖部买了瓶水，然后又走向另一个坐在长椅上的老头。
她蹲下来，把水递给老头，笑着说了几句话。
老头摆摆手，没接水，起身走了。
戚晚蹲在那里，看着手里的水，没动。
霍桁坐在车里，手指敲着方向盘。
他就这么看着。
看着她一瓶水一瓶水地买，一个老人一个老人地问。
看着她从下午四点，一直问到天完全黑透。
广场上的灯都亮了，遛弯的老人都回家了。
戚晚还坐在一张长椅上，手里拿着那份名单，低头看着。
晚上九点半。
她终于站起来，把空矿泉水瓶扔进垃圾桶，拎着挎包往公交站走。
霍桁启动车子，慢慢跟在她后面。
她上了最后一班公交车。
霍桁开车跟在公交车后面。
公交车在市局附近的车站停下，戚晚下车，走回宿舍楼。
霍桁把车停在路边阴影里，看着她走进楼门，亮灯，关窗。
十点零三分。
他坐在车里，点了根烟。烟烧到一半，他低声骂了一句：「心软活该。」也不知道是在骂谁。
第二天上午，戚晚去了市局离退办。