第一章 藤条箱
2028年，帝都某高档小区。
宋明远盘腿坐在客厅的进口地毯上，面前摆着那只藤条箱子。
六月的阳光通过落地窗泼进来，把这套价值数千万的大平层照得通亮。
「确实是老对象！很有收藏价值！」
宋明远目中闪过满意之色。
箱子不大，方方扁扁，长约六十公分，宽约四十，高不过二十。藤条编的，编工很细密，经纬交织处纹路匀称，一看就是老手艺。
他仔细打量着。
箱体是深褐色的，那是岁月盘出来的包浆，不是做旧能做出来的。
四角包着黄铜件，铜已经发黑了，但擦拭过后依然能看出当年的做工。
「老朱这次没骗我，还真的是老对象！」
他就喜欢这种东西。
老对象身上有一种说不清道不明的味道，往那儿一放，整个空间的气场都不一样了。
他这套房子里塞满了从各处收来的民国旧物：墙边立着民国十六年的落地钟，茶几上搁着从上海法租界老洋房里拆下来的琉璃台灯，书架上排着整套百衲本二十四史的民国复印版……
他宋明远今年二十四，是一个标准富二代。他是独子，从小没受过什么苦，高中就被送去了英国，读了个艺术管理的学位回来。
回国后他爸让他进公司历练，他去了三个月就不干了，说没意思，转头开了家古董店，专收民国老对象。
他爸对此的评价是四个字：玩物丧志。
他妈对此的评价是六个字：你开心就好。
宋明远不在乎别人怎么看。
他觉得每一件老东西背后都站着一个消逝的时代，摸上去的时候，那些旧日子的温度好像还能顺着指尖传过来。
这种感觉说给谁听谁都不懂，他也懒得解释。
他慢慢掀开藤条箱的盖子。
一股淡淡的樟脑味飘了出来，还混着一种陈旧的布料特有的气息，不刺鼻，反而让他觉得安心。
他往里看去，箱子里整整齐齐叠放着几件衣物。
最上面是一件灰色的棉布军装，是那种老式的中山装样式，领口磨得发白，左胸口袋上方别着一枚布质胸章，红底黄字，上面的字迹已经有些模糊了，但还辨认得出「中国人民解放军」几个繁体字排成弧形，中间一颗五角星。
宋明远把军装小心翼翼翻看了一下。
衣服洗得很干净，但有几处磨损的痕迹。肘部打了补丁，右边下摆有一道被撕开后又缝上的裂口。
「也不知道这衣服的主人是谁，又有怎么样的故事？」每一个老对象背后都有自己的故事，宋明远最喜欢探寻的就是这些故事。
他嘟囔了一句，把军装叠好放在一边，继续翻箱子。
军装下面是一件白色棉布衬衣，同样是老式的。再往下是一条藏青色的裤子，裤脚有磨损。
最底下压着一块老式手表，表盘泛黄，表带是牛皮的，已经干裂了。
「解放前的英纳格手表，倒是值点钱，只可惜好像坏了。」
宋明远把表拿在手里掂了掂，沉甸甸的，上了几圈发条，秒针居然颤巍巍地动了起来，走了几秒又停了。
宋明远笑了，这块表跟这箱子里的其他东西一样，曾经属于一个活生生的人，那个人在某个早晨穿上这件军装、戴上这块表，走出门去，走进了一个他只能从书本和影像数据里窥见一二的年代。
他正准备把箱子里剩下的东西都翻出来仔细看看，手机响了。