天地合祭的祭坛，覆以三色琉璃，青为天，黄为地，绿为万物。
历朝历代，天子亲临，沐浴焚香，祭以牺牲，祷告神灵，乞求风调雨顺，五谷丰登。被压在这千古长存的万千信仰下，即便是昆仑的凤鸟之王，也难翻身。
褚凰动弹不得，唯有通过神识感知祭坛外的一切。春去冬来，祭祀的队伍浩浩荡荡地来，又浩浩荡荡地走，多半时间里，他都被困在悄无声息的死寂里，不知何时睡去，又是何时醒来，春去冬来，夏雨秋霜，被染了色的，总是梦里的昆仑。
悬浮着的晶莹的甘露，映着倒挂的碧海与流淌的星河。直达上苍的通天柱上，人物、灵兽、神怪，各种形象交替着凸显成人间事的浮雕，盘旋而上。
那被玉柱镶嵌的面容，依旧无悲无喜，垂眼俯视着下界。
那双眼，是褚凰破壳而出时，骤然撞入混沌与迷惘的破晓。他始终无忧无虑地追随着她，直到吃了玉树上结出的美玉，生了彗心，才知自己与那些未开化的灵兽是不同的。
有了心性，便如同把烛四顾，他终究见着了自己的妄念，心生嫉羡。他再不能回到绒绒一团时，窝在王母怀中酣睡的天真，能化为人形后，便只遥遥守着她。
可即便如此，也依旧觉着痛苦，便时常偷偷溜去下界，去看看昆仑之外的世界。
褚凰游历到蓬莱时，遇上住在那片海域的唯一一名鲛人。w.
鲛人半人半鱼，拥有雌雄莫辩的容貌，他的长发如晕开的墨，飘在海中，围绕着白皙的肌肤。他的眉眼总是湿漉漉的，五官浓墨重彩地被描画着。最令人移不开视线的，还是那双湛蓝的深邃的眼，他的眼，映着苍穹与星辰，像海上升起的明珠。
鲛人不能离水，便总是趴在礁石上与褚凰闲聊。他的声音，低沉而动听，像海风抚过耳畔。
他说海里的见闻，说鱼的洄游、潮汐的涨落、海底的热泉。褚凰便也告诉他昆仑的玉兔捣药、金蝉舞剑，瑶池醴泉、木禾玉树。
他们相约于每月初一，一聊就是三天三夜，幸而地上一年，天上一日，于褚凰而言，不过是须臾，并无人察觉。
因为鲛人，他不再觉着度日如年，倏忽之间，便过了一年。
然而这一年霜降，褚凰再去寻鲛人，却见他奄奄一息地躺在那块冰冷的礁石上。
他嘴唇干裂，眼神涣散，月色流淌在他身上，像是留恋地亲吻着他渐渐灰白的肌肤。
他在等褚凰，见了他，微微一笑，递上一个褐色花纹的海螺：“日后，就别再来了。想听故事，就到有海风的地方。”
他的双瞳渐渐覆盖了细小的白色的晶体，像是海上飘起漫天的雪。一头青丝也渐渐失去了光泽，枯萎如暴晒的纠缠的海藻。
昆仑是仙界，褚凰从未见过死亡。
他未曾料到，这一场离别来得如此突然，不禁落下泪来。
泪水落在海螺上，鲛人的脸上溅了他的泪花，也便伤感起来。
“别哭，褚凰，是我未曾告诉你，