窗外雨声忽然大了起来，砸在窗玻璃上，噼里啪啦。
鹤司忱忽然伸手，握住了她膝头。
掌心滚烫，隔着裙料烙上来。
司意绵呼吸一滞。
「司意绵，你到底是来送文档，还是来审我？」
司意绵往前凑了凑，声音压成气音，往他耳朵里送。
「如果当时你没拒绝联姻。」
她顿了顿，声音放软。
「我们现在就不用偷着来了。」
「你就回答我一句嘛，后没后悔？」
鹤司忱拇指在她膝骨上按了一下，力道不重，却让她整条腿麻了半边。
「不后悔。」
司意绵微微挑眉。
「当时的决定，基于当时的信息。」
「在没见过你之前，那是最优解。」
司意绵心想这男人说话真是滴水不漏。
不后悔当时的决定，不等于不后悔后来的发展。
「行吧。」
她坐直了，拍拍手。
「不逗你了，你忙你的。」
鹤司忱没再接话，重新拿起笔，铺开第四张宣纸。
「无聊就去那边练字。」
他指了指书案另一侧摊开的空白宣纸。
这次他写得很顺，笔锋凌厉，一气呵成。
「别在这儿杵着，挡光。」
司意绵撇撇嘴，却还是挪过去，抓起一支小号的羊毫。
她抽了一张洒金笺，蘸墨，开始写字。
鹤司忱没擡头，但笔速慢了下来。
司意绵写得认真，一笔一划，像小学生描红。
写到一半，鹤司忱的声音从对面飘过来。
「丑。」
司意绵擡头：「什么？」
「字，丑。」
她低头看了看自己写的，确实不太好看。
但她不服气，把洒金笺转过去给他看。