尘埃落定
张书生决定陪儿子一同上京赴考。
做出这个决定，他犹豫了很久。一来是担心儿子的安危——沄城到京城，千里之遥，路上不太平。二来是不甘心。这辈子窝在沄城当个私塾先生，教了一辈子书，到头来连给妻子办场体面丧事的钱都凑不齐。他不服气。
他想最后搏一把。
收拾好行囊，挑了个吉日，父子俩踏上了赴京的路。
王筱荷站在城门口，看着那辆马车越走越远。张汀从车窗里探出头来，冲她挥手，嘴里喊着什么，但风太大了，她什么都没听见。
她只是笑着挥手，一遍一遍，直到马车消失在官道尽头。
那天晚上，她躺在床上，翻来覆去睡不着。脑子里全是张汀临走前对她说的那句话——“等我回来。”
她等着。等他的信，等他金榜题名的消息，等他衣锦还乡，骑着高头大马来娶她。她等了很久，信没等到。等来的，却是抄家的官兵。
王老爷因贩卖私盐被官府定罪，秋后问斩。
消息传出来的那天，王筱荷正在院子里绣花。她手里的针一歪，扎进了指尖，血珠冒出来，她看着那滴血，愣了好久。
一夜间，万贯家财尽数充公。家仆解散，大宅被封，昔日门庭若市的王府，成了人人避之不及的晦气之地。
王筱荷记得，父亲富贵时，家里门庭若市。那些叔叔伯伯们，一个个拍着胸脯说，有什么事尽管吩咐，上刀山下火海在所不辞。如今父亲落了难，那些人像是人间蒸发了一样，连个人影都见不着。她去敲过门，求过他们，跪在地上磕过头。
没有一个人开门。
亲戚那边更是指望不上。她和母亲去投奔叔父，敲了半天的门，里面才传出一句：“快走！别把晦气带到我家里来！”
母亲跪在门口不肯走。王筱荷拉她，她不起来。最后是里面的人泼了一盆水出来，娘俩才踉踉跄跄地离开了。
走投无路的时候，城郊尼姑庵的师太收留了她们。
母亲不信佛，但那天晚上，她在佛堂里跪了一整夜。王筱荷不知道她求了什么。只知道第二天早上，母亲的眼睛肿得只剩一条缝，但整个人像是被什么力量撑了起来，腰杆挺得笔直。
“你爹还有救。”她对王筱荷说，“我去想办法。”
她把抄家时偷偷藏起来的首饰和银两翻出来，揣在怀里，拉着王筱荷满城跑。找这个官员，求那个老爷，送礼、塞钱、说好话。
王筱荷跟着母亲，看她在那些老爷面前低声下气，看她在那些夫人面前赔笑脸，看她把最后一只银镯子塞进别人手里，转身走出门时，脸上的笑容还没来得及收回来，眼泪就掉下来了。
钱一天天少了，人一天天瘦了，事情一点没办成。
王筱荷劝母亲歇一歇，她不听。
“你爹还在牢里等着呢。”她说，“我没事，我身体好着呢。”
她的身体一点都不好。早年的操劳早就把她的身子累垮了。后来王家发了迹，她过了几年好日子，身体还没养好，家里就出了这么大的事。这些日子东奔西跑，她是在硬撑。
王筱荷看得出来母亲的步子越来越慢，脸色越来越差，夜里咳嗽的声音越来越重。但她说不出“你别去了”这种话，因为她知道，母亲不会听。
后来，王老爷的死罪定了。
秋后问斩，四个字，像一把刀，把王夫人最后那点念想砍得粉碎。
那个硬气了一辈子的女人，像是被抽走了所有的力气。她不再出门，不再求人，整日坐在佛堂里，对着那尊泥塑的菩萨发呆。
她的病越来越重了。夜里咳血，白天发低烧。王筱荷劝她看大夫，她不肯。
“看了也是白看。”她说，“省着点钱，留给你爹。”
王筱荷不听，瞒着她，联合庙里的尼姑请了大夫来。大夫把了脉，摇了摇头，把王筱荷叫到一边，说：“准备后事吧。”
王筱荷不信。她求大夫开药，大夫开了。她去抓药，回来煎好，端到母亲面前。母亲看了一眼，推开碗：“别费这钱了。拿去给侩子手，让他行刑的时候下手轻些，给你爹留个全尸。”
王筱荷端着碗，站在床前，手抖得厉害。药洒出来，烫了她的手，她也没觉得疼。
行刑那天，王夫人突然能下床了。她让王筱荷扶着，一步一步走到刑场。一路上，她没说一句话，脸上也没什么表情。