阮梅以为暂时不会有问题，可她还是忘记了一个常识。
人会下意识忽略自己无法想像的东西，越觉得理所当然的，忽略得越彻底。
比如——祁知慕连筷子都不会用。
见男孩眼巴巴盯着她握筷的姿势，努力效仿却又不知如何发力时，阮梅并没有表现出不耐。
她起身来到祁知慕身后，俯身贴住他后脑勺，手把手校正。
语气谈不上多温柔，至少未让人听感不适。
仅这一幕事实而言，她扮演的角色与慈母无异。
黑塔脸色又变得复杂起来。
「余清涂，你还能想起自己学会用筷子的时间吗，我的故乡习惯用刀叉，认识知慕后，我才学会用筷，可也记不清具体时间了。」
这真的是件寻常正常平常的事情，不具备任何被记忆打上书签的意义。
「记不清。」余清涂摇头。
「唉……」
黑塔发现，自己这段时间叹气的次数，都快超过从前的上百年了。
仿真宇宙里过去多少时间，都会与现实办公室同步。
正因如此，阮梅两年多以来为祁知慕做的，她们都在亲眼见证。
抛开未来那事，阮梅如今的所作所为，用最挑剔与苛刻，乃至带着偏见去审视，都找不出可以抨击的点。
除了课题实验，从未见过阮梅对外人那么上心。
祁知慕那时对她而言分明只是个病人，却让她……
别说黑塔，余清涂都没见过阮梅这一面。
对比她如今的作风与为人，着实难以想像。
……
祁知慕慢慢学会用筷，也学会更多常人根本没去想过，就能不知不觉掌握的技能。
大部分都离不开阮梅的悉心教导，更离不开她的耐心。
正常来说，孩子要在最佳塑形期自然而然掌握许多生活常识，不会缺少父母的耳濡目染。
偏偏祁知慕这段时期所接收的只有失去秩序，人性暗面再无遏制的末世认知。
尚未被阮梅救下来前，他觉得老弱残被当成食物吃掉，是太阳会循环起落的理所应当。
那样的世界与日子着实地狱……
日子一天天过去，祁知慕身体恢复许多。
病毒虽一点没少，人看上去还病恹恹，至少不至于风一吹就倒，能够离开疗养舱活动的时间也变长许多。
余清涂一直都在留意阮梅的进度，初步得出结论：或许要不了多久，祁知慕应该就不需要躺回疗养舱。
生辰日过去几周后的某个清晨，祁知慕照常从休眠中醒来。
简单穿戴走出实验室，恰好遇见提着竹篓进门的阮梅，嗅到一阵清冽香气。
和姐姐身上的香味差不多，但更浓郁些。
「姐姐，这些是花吗，叫什么？」
「梅花。」