姜夫人推门进来时，只看见姜浅予端坐书桌前。窗帘微晃。桌上摊着医书，旁边还放着半根凉透的玉米。
至于刚刚翻窗离开的萧景珩，连片衣角都没留下。姜夫人狐疑地看了眼窗外。
「这么晚还不睡？」
姜浅予面不改色。
「看书忘了时辰。」
姜夫人没有深究，转身朝门外吩咐。
「把药端进来。」
姜浅予动作一顿。她今日故意漏喝一碗，原以为能混过去。过了一会儿，丫鬟端来一碗黑得发亮的汤药。
苦味隔着老远便往鼻子里钻。姜夫人亲自坐到她身边。
「喝。」
「能不能明日补上？」
「不能。」
「少喝一碗不会怎样。」
「你小时候少喝半碗，夜里便胸痛得睡不着。」姜浅予无话可说，只能端起药碗一口气灌下。
苦味瞬间从舌尖冲到天灵盖。她眉头紧紧皱起。姜夫人早已捏起一颗蜜饯塞进她嘴里，又熟练替她拍背。
「慢些。」
「每次都喝得这么急。」
姜浅予含着蜜饯，望着她温柔又担忧的眉眼，心口忽然发软。这样的动作，姜夫人不知重复了多少年。
原主从出生起，便一直被父母放在心尖上养着。没有半分不耐，也没有一日懈怠。
姜浅予重新翻过这具身体的脉象。先天心疾，经脉虚弱。若不额外调养，即便避开所有意外，大约也只能活到四十岁。
从前她觉得足够。完成任务，清算仇人，再离开这个位面。四十年和四个月，没有太大区别。
可如今却忽然不一样了。姜怀远与姜夫人会老。萧景珩也会一直等她。
她第一次生出一个清晰念头——想活久一点。可这个念头刚起，便被她压了回去。
旧日她曾立下毒誓。此生不再行医。更不会为了自己破例。她见过太多人将医者善意踩进泥里，也曾拼尽全力，却没能救回最想救的人。
那道坎，她至今跨不过去。只能先顺其自然。可若她真的四十岁便死，父母怎么办？
白发人送黑发人。他们怕是承受不住。姜浅予忽然问：「母亲，你与父亲为何不再生一个？」
姜夫人一愣。
「怎么突然问这个？」
「家里只有我，太安静。」
姜夫人替她擦去唇边药渍。
「你小时候身子弱，我和你父亲怕再有孩子，会分走照顾你的精力。」
「你父亲又常年忙于朝政。」
「有你一个，便已经足够。」
姜浅予心口更酸。