二掌柜和王夫人在帐房里站了将近半个时辰，把事情的经过从头到尾说了一遍。说的时候两个人都不看对方，一个盯着地面，一个盯着墙角那只木箱，像是各自在跟一段已经无法挽回的时间对质。他们的证词跟林辰之前的推断基本吻合——二掌柜翻窗进去杀人，王夫人听到争吵声但假装什么都没听到。剩下的问题只有一个：那扇从里面反锁的门和那扇从里面扣住的窗户，凶手是怎么做到的。
案子审到这里，该验的都验了，该问的也都问了，只剩下最后一件事——把密室的手法当面演示一遍，让所有人都看到它是怎么造出来的。
下午，布庄的帐房里站满了人。王知县亲自过来了，穿着一身半旧的官袍，站在帐房门口，像是特意把主位让给了林辰。他身后站着孙捕头、李仵作、陈墨，还有布庄的伙计赵顺、帐房先生和隔壁油坊的伙计。几个人挤在门口和窗边，让本来就不大的帐房显得更加逼仄，每个人都在找自己能看到那张书桌的位置。
林辰没有坐在书桌后面，他站在屋子中央，旁边的那扇窗户被他推开了一条缝，让光能透进来，也能让外面的人看清他手里那些细小的工具。他把怀里的东西一样一样地拿出来，摆在桌上——一片薄铁片、一截细铁丝、一根用来绑帐册的细麻线，都是随手就能找到的东西。他没有多解释，先动手演示第一样——那扇从里面反锁的后门。
他走到后门边，把门合上，门闩插好，然后站到门外，让门缝留出一线空隙。他把薄铁片从门缝伸进去，从下往上托住门闩的底部，慢慢拨动了几次。门闩在铁环里滑动的声音细微而均匀，过了大约五六次拨动，门闩的一端从铁环里滑了出来，整根木条微微倾斜了一下。他又把铁片换了一个角度，从侧面轻轻一推——门闩从铁环里彻底脱出，落进了门框的槽里，后门松动了。
林辰推开门走了进来，把铁片放回桌上。
「就是这样。从外面用铁片托住门闩，从下往上拨，一根木条而已，不用费多大力气就能弄开。进来之后把门闩插回去，也是一样的手法。」
屋子里安静了片刻。赵顺站在门口，脸上的表情像是看了什么不该看的东西，又像是忽然明白了一些自己一直没想通的事情。李仵作站在窗边，沉默着，像是在心里重新过了一遍自己验尸时没有注意到的那几处细节。孙捕头站在王知县旁边，没有说话，目光在林辰和那扇门之间来回移了一下，像是一座不动声色的天平在重新校准位置。
林辰没有停，他走到窗户前，拿起那截细铁丝，弯了一个小钩，从窗户的缝隙伸出去。他的手很稳，铁丝的前端在窗框外面试了两下角度，然后钩住了窗栓的末端。他轻轻一提，铁丝绷直了，窗栓从扣环里滑了出来——咔嗒一声，窗户松开了。他把铁丝放回桌上，推开窗户，让外面的风吹进来。
「窗户也是一样。用铁丝从外面伸进去，勾住栓子一提，扣环就开了。翻进来之后，再从里面把窗户合上，插好栓子，翻出去，再用铁丝把栓子从外面钩回来，扣进环里。窗户从外面看就是关好的，从里面看也是扣好的。」
林辰走到桌边，拿起那根细麻线，绕在门闩的一端，演示了最后一种手法——用线从门缝穿进去，套住门闩的末端，然后从外面拉，门闩会自己滑回铁环里。他又演示了如何在门外的位置收线，把线从门缝里抽回来，不留下任何痕迹。
「这三种方法，任意一种都能让人从外面把这间屋子变成一间所谓的密室。」林辰放下麻线，「如果有人进过这间屋子，又在出去之后把这些动作反过来做一遍，门窗就会恢复到『从里面锁好』的状态。屋里的人如果不是提前知道这些手法，只看门窗，是看不出破绽的。」
他说完之后，帐房里安静了片刻。赵顺最先开口：「原来是这样……那天早上我来开门的时候，门闩确实是插好的，我以为屋里没人进来过……」王掌柜站在靠门的位置，脸上的表情变化了好几次，像是一个正在慢慢拼出完整图形的人，最后他什么也没说。其他人也没有说话。
王知县站在门口看完了全程。他听完林辰的话沉默了一会儿才开口，声音不大，但足够在场的人都听到：「林辰，你破案的本事，本县从未见过。」不是客套，是在说一件他确实刚刚才确认的事情。
林辰没有接话，站在桌边把铁片和铁丝收进怀里，像是刚才那些演示只是一件日常活计。赵顺低着头，目光落在地面上；油坊伙计站在窗边，像是在心里重新估算那扇后门的重量；帐房先生的视线停在那扇松动的窗户上。
王知县没有再说什么，转身走了出去。他的官袍下摆在门槛上扫了一下，然后消失在门口的光线里。林辰把桌上的麻线收起来，擡头看了一眼窗户外面那条窄巷。午后的阳光正从巷口斜斜地照进来，在窗台上落下一道明亮的痕迹，像是有人刚刚沿着这条路走过，正好在走到拐角之前被光捕捉了一下。他知道那道痕迹很快就会消失——阳光会移开，窗台会重新变成灰色，那道亮线会像它来时一样自然地退回到暮色里。但他知道它在天黑之前还会一直留在那里，直到暮色漫上来，把窗台、屋脊、窄巷和整条街都收进暗影里，然后像今天没有发生过一样，把一件被破解的密室留在它该待的地方。
陈墨跟在林辰身后走出帐房，压低声音：「林哥，王知县最后那句话，是认真的吧？」
「哪句话？」
「说你破案的本事他从未见过。」
林辰没有回答。他走下台阶，院子里的阳光照在青砖地上，把他的影子拉得很长。陈墨追上来，像是还想再问什么，但看到林辰的表情，又把话咽了回去。风吹过来，吹动了院角那棵老槐树的枝叶，哗啦作响。林辰穿过院子，推开了布庄临街的门，站在门槛上。县衙方向不远，走回去用不了多久。王知县那句话来得比他自己预想的要快一些，像是秋天里一片叶子落进手心，知道它在那里，但还没想好是把它放下还是让它留一阵子。
他走下台阶，朝县衙的方向走去，没有回头看那间布庄。身后的大门缓缓合拢，在他走出几步之后，传来木板相碰的闷响。那声响拖得不算长，在巷子里回荡了一下，就被午后街市的杂音盖过了，像是这页案卷已经翻了过去。但桌面上的铁片、铁丝和细麻线都还在原位，他没有带走它们。他知道下一个人走进这间帐房的时候，不会再看那扇后门了——他们会先看桌面，看看他放下的那些工具还在不在，然后才去想那扇门是怎么被推开的。