陈墨报案的时候，天色已经暗了大半。林辰和李仵作跟着他出了城，沿着官道走了一段路，又拐上了一条田间土路。路两边的稻茬已经干枯了，在暮色中泛着一层灰白的光。走了大约两里地，河边围了七八个人，有的拿着锄头，有的拎着灯笼，都站在几步开外的地方，像是怕靠近了会看到什么不该看的东西。
河边的一棵老柳树下面，土被挖开了一个浅坑，坑里露出一段白森森的骨头。旁边还散落着几块骨头碎片和一只已经看不出原本颜色的布鞋，鞋底已经烂了大半，只有鞋帮还勉强保持着形状。一个提着锄头的中年汉子站在人群前面，脸被冻得有些发白，看到林辰过来连忙迎上两步：「林捕快，是我发现的。今天下午我来河边挖沟引水，挖到这儿的时候锄头碰到硬东西，扒开一看，是骨头，吓得我赶紧跑回去报了官。」
林辰在坑边蹲下来，没有急着碰那些骨头。他先看了一圈周围的环境——河边地势不高，泥土湿润，长满了杂草和芦苇。坑的位置离水面大约一丈远，地势略微高出河面一些，像是涨水时不会被淹到。坑里的骨头露出来不多，但可以看出不是散乱堆积的，是整齐排列的，像是被人刻意掩埋的。他又看了看坑周围的土——表面已经长了一层草，草根扎得不算深，说明埋进去的时间不算太长，但也不会太短。
「李仵作，你来掌眼。」林辰站起来，让出了位置。
李仵作放下工具箱，蹲到坑边，却没有急着伸手去碰那些骨头。他先俯身看了一会儿，又把旁边散落的几块碎骨捡起来，凑近灯笼的光看了又看，然后又放回原处。整个过程持续了将近一盏茶的工夫，中途他什么话也没有说，只是反复对比着那些骨头的颜色和磨损程度。等他站起来的时候，他在衣摆上擦了擦手：「烂到这个程度，不是一年半载的事。皮肉已经化尽了，骨头表面的纹理也模糊了，至少埋了两年以上。」
「能看出怎么死的吗？」林辰问。
李仵作没有说话。他蹲回坑边，又看了一会儿，然后指着其中一根长骨：「这根骨头表面有一道痕迹，不是自然裂纹，像是被什么钝器砸过，力道很大，骨折之后裂口有愈合的迹象，但愈合得不好，说明受伤之后没好好养，没养好就死了。」
「也就是说，他在死之前受过重伤？」
「不一定。也可能他就是因为这个伤死的。」李仵作说，「但老夫现在看不出来。骨头上的皮肉已经没了，单凭骨头上的裂纹，只能看出他受过伤，看不出他到底是怎么死的。外伤、中毒、急病、饿死，骨头上的表现都不一样，但这具白骨上面的痕迹太模糊了，只剩下一层土色的表层，看不出原始的纹理和色泽。」
林辰在坑边蹲下来，换了一个角度，重新看了一遍那根长骨上的痕迹。裂缝从骨头中部斜向延伸，边缘粗糙，不是整齐的断裂，像是被钝器砸中之后裂开的。裂口周围的骨质颜色略深于周围，像是出血之后渗透进去的。他又看了看旁边几块较小的骨头，其中一块表面有一道浅浅的刻痕，像是被什么东西划过，但不像是刀伤，更像是被石头之类的硬物刮到的。
「如果他是被杀的，凶器可能是石头或者铁锤之类的东西。」林辰站起来，「如果他是在别处被杀再埋到这里，那埋他的人一定对这片河滩很熟悉。知道这里涨水季不会被淹，知道挖多深合适。」
陈墨在旁边蹲了一会儿，试图从散落的骨头碎片中辨认出其他痕迹，但光线太暗了，他只能看到那些灰白色的边缘在暮色中一道一道地排列着，像是时间的等高线。他转过头问了一句：「那现在怎么办？把它挖出来带回衙门？」
「挖。」林辰说，「但不要用铁锹，用竹片，慢慢清，别伤到骨头。李仵作，您先回去准备一下，验尸房腾个地方出来，把这些骨头晾干之后再仔细看。」
李仵作站起来，拍了拍衣摆上的土：「老夫回去准备。挖的时候留点神，别把几块骨头的顺序弄乱了。」
林辰站在河边，看着那只从坑边捡起来的布鞋。鞋底的麻绳已经散了，但鞋面的布还勉强保持着形状。他把它翻过来看了看鞋底——磨损得很厉害，前掌的位置已经磨穿了，像是走了很长的路，又像是穿着它干了很多重活。他把布鞋放回原来的位置。
他直起身，看了一眼河面。暮色下的河水灰蒙蒙的，静静地流着，像是不知道这岸边曾经埋过一个人。风吹过来，芦苇丛沙沙作响，把那些还没有被完全挖出来的骨头重新罩进了暗影里。
林辰在河边站了一会儿，夜风从河面吹过来，带着水汽和泥土的气味，把最后一点暮色推到了地平线以下。不远处的田埂上，一辆驴车的轮廓正在逐渐模糊，车夫点上了一盏油灯，像一粒悬浮在远处的光点，正沿着土路缓缓向北移动。他转身往回走，身后那坑白骨还没有被完全挖出来，但他已经知道，只要骨头还在，它就会开口说出自己经历过的事情——不是用声音，是用那些被时间留住的痕迹。