我是南方水里的游鱼，痴痴望着天空，却走不出去；你是北方天上的飞鸟，一直飞翔在天空，影子落在我的心里。我知道我们之间很难有交集，但我也坚信，总有一个时候，我从水里探出头，你恰好在空中往下张望。只相视一眼，你就会懂的吧？会的吧……01
在家里待了三天，我都没有见到张季北。我无聊翻看手机相册里的照片时，看到了妈妈的照片，我忽然想起了张季北的母亲。我是不是应该买点东西去看望她一次？
想到什么做什么，这大概是我除了没用在张季北身上的另一个优点吧？
周六在去医院的公交车上，我抱着一个果篮，揪着一颗心打电话给张季北。
“喂？”
他一出声，我就快速按下了录音键。
“我是南瑾。”我底气不足。
说来可笑，当年高中毕业后，我利用暑假挣钱买了这部手机，就是看中它的音质好。存了他的电话号码，还想着录下他的声音，可这几年来跟他通话的次数屈指可数。
“我知道是你。”他突然开口。
“呃？你怎么知道？”我愣了，假装镇定地问。
他避而不答，问：“有没有吃早餐？”
“嗯，吃了。你在医院？”我试探地问，还没做好直接面对他和他母亲的心理准备。
他说：“没有，电台今天有个访谈节目，我晚上七点才会去医院。”
我没来由地松了一口气：“那你先忙。”
他笑了笑：“那我先挂了，有什么事打电话给我。”
“好，拜拜。”我挂断电话，仔细地想着等下该说什么话，用什么表情。
张季北的母亲一直住在市六医院，很好找，提及张季北的名字，护士叫我去301病房。
来到301房门前，我深呼吸，脸上带笑地推门进去。
“伯母，您好。”看到背对着我坐在轮椅上，正低头忙活什么的人，我轻声打招呼。
对面的人转过身来，我眼前一亮。张季北的母亲披着一件雪白的坎肩，里面是一件大红旗袍，脖子上挂着一块墨绿色的翡翠，鬓角白了的头发挽成一个云髻，插着一根檀木钗，手上的纯白围巾已经织了一半。人到中年，她还是这般美丽精致。
我好像明白了张季北为何那般优秀。
看到我，她未施粉黛的脸上露出和蔼的笑容：“是小北的朋友？”
“是，我是他朋友南瑾。伯母，您真美。”我微笑着说。这句话是真心的。我放下果篮，局促地站在她面前。
“你就是南南？”张伯母放下手中的毛线团，上下打量着我，笑得眼睛眯成一条线，“美什么，老啦。我每次这样打扮，季北还老说我穿得少，会冻着。照我看，女人爱美，和生不生病没关系。”
我看到她腿上的厚毛毯滑了下来，连忙过去蹲下身帮她掖好。
张伯母握住我的手，笑道：“坐，陪我这个老太婆说说话。”