误打误撞
话说玉娘沿运河走了小半个时辰，到底没有走出临清地界。这运河岸边一溜排开的都是货栈、仓房、脚行，白墙灰瓦密密匝匝，每隔几十步就有一座小码头，石阶上蹲着洗菜的妇人、淘米的丫鬟、刷鞋的汉子。两岸的柳树都绿了，柳条垂在水面上，风一吹像是无数把浅绿色的细梳子。
玉娘走到一处人少些的河段，在岸边一块青石上坐下来歇脚。包袱放在膝头，她解开系口往里看了看——两件旧衣裳，一本书，一把米，一袋瓜子，还有七钱多碎银子。她把碎银数了一遍，七钱三分。住客栈够住三夜，吃饭够吃七八天，之后便没了着落。
她倒不慌。慌也慌过十二年了，早慌够了。她只是把银子和米分开放好，又把《商路异闻录》拿出来翻了翻。书页已经发黄发脆，边角上亡夫用蝇头小楷做的批注密密麻麻，有的地方还画着简易的地图——“此处有渡，但夜不行船”“此店老板娘不老实，住客需自备干粮”“某年某月，遇一白衣女子借宿，次日不见踪影，疑非人”——字迹潦草，显然是随手记的。
玉娘翻到其中一页，上面写着：“济宁城外悦来客栈，后院有井，井口青苔齐膝，夜闻女子哭声。闻者莫应，应之则病。”
她把书合上了。济宁。在临清以南，坐船走水路，大约四五天的行程。
她把目光投向河面上来来往往的船只。有运粮的漕船，船身吃水很深，几乎压到了船帮上的白漆线；有载客的客船，船窗上挂着竹帘，帘后隐约有人影；还有数不清的小货船，船上堆着布匹、瓷器、药材、铁器，五花八门。每个船头都插着一面旗子，有的是姓氏，有的是商号。
玉娘看着那些旗子出神——她在想，有没有一条船，愿意捎一个寡妇南下？
她正在出神，身后忽然传来一阵脚步声，匆匆忙忙的。她本能地把书往包袱里一塞，回过头去，只见一个人影已经走到她跟前了。
来人是个十七八岁的小伙子，黑黑瘦瘦的，穿着一件洗得发白的蓝布短衫，裤腿挽到膝盖，露出一双光脚丫子。他跑得呼哧带喘的，一看见玉娘，眼睛亮了。
“这位娘子！”他双手撑着膝盖大喘气，“您……您是不是姓沈？”
玉娘警惕地看着他：“你怎么知道？”
“嗐！”小伙子直起腰来，脸上笑开了花，“崔婆婆让我追您的！她说您一定在河边坐着——果然！婆婆让我带句话——”
他喘了一口，背了一句，语气学着崔婆婆那种不紧不慢的调子：
“‘你让那闺女回来一趟，我有句要紧话忘了说。’”
玉娘愣了一下，站起来：“什么话？”
“婆婆没说，就说让您回去。”小伙子挠了挠后脑勺，“她老人家说话就这样，半截子，急死人。您跟我走罢？不远的，就刚才那茶摊。”
玉娘犹豫了一下。她本不想再回去，但崔婆婆方才说了她娘的事——那是二十多年前的事了，临清城里知道她娘旧事的人，统共也没剩几个。她心里隐隐觉得，崔婆婆那张核桃壳似的脸上，还藏着别的什么没说出来的东西。
她跟小伙子走回去了。回到码头那棵老柳树下时，茶摊上的客人已经换了一拨，两个挑夫正蹲在长凳上喝大碗茶，一个算命先生举着布幡在旁边等人问卦。崔婆婆坐在原处，手边的花生壳堆成了小山。
见玉娘回来了，崔婆婆把两个挑夫轰走了：“喝了半天的茶就给一个铜板，去去去。”然后朝玉娘招招手，“坐。”
玉娘坐下了。崔婆婆这回没倒茶，而是把她方才给的那袋瓜子又推了过来：“拆开吃。跟你说句正经话。”
玉娘把布袋拆开，捏了两粒瓜子搁在嘴里，慢慢嗑着。崔婆婆看着她嗑瓜子的样子，忽然笑了一声：“你嗑瓜子的模样，跟你娘一个样。”
玉娘嚼瓜子的动作停了一停。
“你娘姓什么，你知道不？”崔婆婆问。
“姓江，”玉娘说，“江雪兰。我姥爷是——”
“你姥爷是苏州人，做的丝绸生意。你娘十六岁嫁到你爹家，二十岁生下你，二十四岁你爹死了，二十六岁改嫁到临清一个货郎家里，三十七岁走的。”崔婆婆把这串话说完，中间没有停顿，像背了无数回。
玉娘看着她，嘴唇微微张着。
崔婆婆剥了一颗花生，花生壳在手里啪地裂开：“我认识你娘的时候，她刚从苏州过来，带着你，才六岁。你在旁边玩泥巴，她跟我说话，说你爹死得早，说你是她唯一剩下的东西。后来她改嫁到临清，每年端午都到我这儿坐坐，买一包瓜子，说几句话。”
“我从来没听她提过你。”玉娘说。
“她不说的事多了。”崔婆婆把花生仁扔进嘴里，“她走的时候把那个玉环给了我，说等你长大了，叫我还给你。后来你嫁进了秦家，我托人给你送去了。”
玉娘摸了一下脖子上的玉环。原来不是母亲临终才给的，是崔婆婆转交的。那枚贴肉戴了十几年的玉环，中间还隔着一双老人的手。
崔婆婆看着她脖子上露出来的红绳，点了点头：“那玉环你要收好。你娘说那是护身符，但也没跟我说清楚到底从哪儿来的。不过她说了另一句话，让我务必告诉你——”
玉娘等着。
崔婆婆把花生壳往桌上一丢，正了正脸色：“她说——‘我闺女这辈子前半段是别人替她活的，后半段得她自己走。’”
河风忽然大了一些，把茶摊上的粗布棚子吹得鼓了起来，呼啦呼啦响。玉娘手里那袋瓜子搁在膝上，好一会儿没嗑。