那天晚上的事，陆知行不愿再回想第二遍。
太快了。
他还没反应过来就结束了。
粉发躺在他身侧，眼神里带着点没来得及藏好的错愕，但又很快换上了一副体贴的笑，说了句「没事，下次就会好的」。
他当时没说话，套上裤子就走了。
可那一夜，他做了一个很长的梦。
梦里他站在太阳底下，对面是那棵梧桐树。
树荫里站着一个人，长袖衬衫，宽檐帽，墨镜口罩裹得严严实实。
他走过去，伸手掀了她的帽子，然后是墨镜，最后是口罩。
那张脸露出来的时候，四周的光线都暗淡了。
她擡起头看他，嘴角那点淤青还没褪干净，眼睛却是湿的，像一只没有主人的流浪猫。
他伸手去摸她的脸，她没有躲，甚至整个人粘贴来。
然后一切就滑向了他从未预料的方向。
梦里他做了很多事，他甚至感觉自己好像登上了天堂。
他醒来时，天还没亮。
身下一片湿凉，他低头看了一眼，整个人像被人兜头泼了一盆冰水。
他掀开被子赤脚踩在地板上，走到桌边抄起一个玻璃杯，狠狠砸向了墙壁。
砰的一声，碎片四溅。
他喘着粗气盯着地板上那一摊碎玻璃渣，脑子里却全是她在自己身下的样子。
他低声骂了一句，又一个杯子砸了过去。
他怎么会真看上一个阿姨？
她跟他妈都差不多大了！
不，她也有可能比自己妈还大几岁！
他用力抹了一把脸，手掌心全是汗。
他觉得自己好像真的疯了。
他想起那天在学校门口，她躲在祝疏鸢身后，怯生生的眼神；想起她墨镜滑下来时，颧骨上那片黄绿色的淤青；想起她蹲下去捡帽子时，微微发抖的指尖。
那些画面在之前的他看来只是一个可怜的中年女人。可此刻，它们却全都变了味，每一帧都足够让他浑身发烫。
他走到洗手间，拧开水龙头，把整个脑袋埋进冷水里。
水花溅得到处都是，顺着他的脖子往下淌。
他直起身，盯着镜子里那张滴着水的脸，年轻、锋利、眉眼里还带着没收干净的戾气。
他跟自己说：忘掉，立刻忘掉！
可当天晚上，他又梦见了她。
而这一次，她什么都没有穿。
这样的日子过了一个月。
陆知行觉得自己快要被烧干了。