那天之后，祝青眷对傅景渊的态度就变得时远时近。
有时她会一连好几天不回消息，电话响了也不接；有时她又会深夜出现在他的别墅门口，穿着单薄的外套，安静地靠进他怀里。
他想：她不理自己的时候，应该就是在陪别人吧？
起初他是能忍的，可时间一长，这种折磨开始一寸寸地啃噬他的神经。
他不敢问她什么时候来，也不知道她什么时候会走。
这种悬在半空中的感觉让他很痛苦，但偏偏他又舍不得放手。
这一点也不像他。
他觉得自己应该是生病了。
祝青眷推开门时，灯没开，月光从窗帘缝隙里漏进来，正好照在他坐在床沿的背影上。
他的手里抓着一片碎玻璃，手背上横着几道新添的口子，血珠正顺着指缝往下滴。
她几乎是本能地冲过去，一把夺过那片玻璃：「你疯了？」
傅景渊擡头看她，眼神里带着一丝微茫：「……我以为你今天不会来了。」
那晚的她留下了，还陪了他一整天。
她替他上药，煮粥，坐在沙发上看他入睡，直到傍晚才离开。
自那以后，祝青眷发现只要她冷落他超过三天，他就会弄出新的伤口。
而她每次赶来时都会带着一种慌乱和心疼的表情，替他包扎，陪他说话，甚至求他不要再这样做了。
可她不知道的是，她越是卑微，他就越喜欢折磨自己。
他迷恋这种被她在意的感觉，哪怕方式扭曲了些，可心是满的。
再一次睁眼，傅景渊发现自己正躺在一间病房里。
他的手背上还插着一根输液管。
他愣了两秒，随即猛地撑着手臂想要坐起来，可手腕上传来一阵束缚感，他低头一看，才发现他被不知道的人固定在了床沿上。
「放开我……」他撕扯着嗓子喊道，挣扎着要扯开那条绑带，「你们放开我！」
护士快步走到床边，语气温和却不容抗拒：「这位病人，您现在需要休息。」
她动作熟练地配了一针药剂，针尖推入输液管时，傅景渊的挣扎渐渐弱了下去。
他的眼皮开始发沉，视线里的天花板变得模糊，呼吸也慢慢平复下来，最终只剩下一种空洞的平静。
他依旧睁着眼，可他什么也不能思考了。
傅母站在门口，眼睁睁看着儿子犯病，她的声音抖得厉害：「他这到底是怎么了？」
医生看了眼病历本，缓缓开口：「夫人，初步判断令郎应该是患上了双向情感障碍。」
傅母像是没听清：「……什么意思？」
「简单来说，就是情绪像过山车一样，极度亢奋和极度抑郁交替出现。他会做出伤害自己的行为……也可能会极度暴躁。」
「能治好吗？」
医生沉默了一瞬：「只能控制，但控制也需要病人配合。」
傅母感觉自己一夜之间老了十岁，要不是有人给她通风报信，她都不知道自己的儿子居然学会了自残。
……
祝青眷刚送走一位客人，转身准备去茶水间倒杯水，余光就瞥见不远处站着一个熟悉的身影。