马皇后没开口，转头看向戴思恭。
戴思恭上前一步，手里捧着一册薄的总表，双手微颤。
「侯爷，这是……太医院按您的意思，汇总出来的应天府辖下各县生育亡故名册。」
他把总表递过来，林远接住，展开。
第一行是个数字。
洪武十二年，应天府辖下十三县，全年新生人口统计：一万一千四百二十七人。
第二行。
同年，因难产、产褥热、血崩及其他生育相关原因直接死亡之产妇：九百六十三人。
林远的手指在那个数字上停了一瞬。
九百六十三。
一万出头的新生儿，背后躺着将近一千个死去的母亲。
他往下看。
第三行：产后三个月内因并发症亡故者，一百七十四人。
第四行：产后留有严重病根、截至统计日仍卧床不起者，三百余人。
后面还有一行小字，戴思恭的笔迹，写得歪歪斜斜。
「以上数据仅计入有明确户籍记录者。乡野村落中未报官、未入册之亡故，不在此数。实际数目，恐远不止此。」
林远把总表放下。
旁边那厚一摞，才是正文。
他翻开最上面的一页。
「刘氏，年十五，洪武十二年三月初七产一女，难产三日不下，血尽而亡。」
「赵张氏，年十六，洪武十二年五月十二产一子，胎位不正，母子俱亡。」
「王李氏，年十七，洪武十二年七月初三产后血崩，延至次日未时殁。」
一页纸上，密麻麻十几个名字。每个名字后面跟着年龄、死因、日期。
十五、十六、十七、十六、十五……
林远翻了三页，放下了。
他擡头的时候，马皇后正看着那摞纸。
她没翻。
不用翻了。戴思恭递上来之前，她已经看过一遍。
「先生。」
马皇后的声音稳着，但尾音往下坠了一截。
「我看了一上午。」
林远没接话。
「九百六十三个。」马皇后的手搁在桌沿上，指节发白。「这还只是应天府。还只是一年。」
她站起来，走了两步，又坐回去。
「大明十三省，有多少个府？每个府一年死多少？我不敢算。」