新房里只点了两支龙凤烛，火苗安安静静地烧着，把整间屋子染成昏黄暖红的调子。
玉儿还坐在床沿上。
姿态和他离开时一模一样，脊背挺得笔直，双手搁在膝上，那只苹果被她握在右手里。
大红盖头纹丝未动。
林远在门槛外站了两息，把沾了酒气的外袍脱下来搭在门口的衣架上，才走了进去。
脚步声落在铺了红毡的地面上，闷闷的。
玉儿的肩膀动了一下，很轻。
林远走到桌前，看了看摆在桌上的东西。
一杆小秤，一支如意簪，还有两只合卺杯。
杯里的酒已经倒好了，红丝线把两只杯子系在一起。
林远拿起那杆小秤，掂了掂。
铜杆木柄，轻飘飘的，是用来挑盖头的。
他转过身，走到玉儿面前站定。
两人之间隔了不到两尺的距离。
「玉儿。」
「嗯。」盖头下面传出一声极轻的应答。
林远把秤杆伸过去，从盖头的前沿探进去，轻轻往上一挑。
红色的盖头被秤杆撩起来，顺着玉儿的发髻滑落到身后。
烛光打在她脸上。
凤冠下面是一张上了妆的脸，眉毛描得细长，嘴唇点了胭脂，比平时多了几分明艳。
但那双眼睛没变。
清亮，沉静，带着一点点不易察觉的紧绷。
她擡起眼看着林远，目光在他脸上停了一停，又垂了下去。
耳根是红的。
林远把秤杆搁回桌上，在她对面的圆凳上坐下来。
两人之间隔着一张小方桌，桌上摆着合卺杯和一碟子花生。
「饿不饿？」
玉儿愣了一下。
这不是她预想中新婚之夜该有的第一句对话。
「还好。秋鸢姑姑在奴婢上轿前，让奴婢吃了两块桂花糕垫肚子。」
林远点了点头，伸手把桌上那碟花生推到她面前。
「先垫垫。宴席上的菜我让来福端几样过来，你一坐坐了一个半时辰，肯定没吃好。」
他说着就要起身往外走。
玉儿赶紧开口。
「大人不必麻烦。奴婢不饿。」