他吓得瞬间缩成一团，手抱着头闭着眼等挨打。
预想中的巴掌没落下来。
他等了半天，偷偷把眼睛睁开一条缝，就见拎着他的人摘了那个凶神恶煞的四目熊皮面具，露出张黑瘦的脸，眼角爬着皱纹，鬓角沾着点汗，看着累得很。
「别抱着头了。」老人将供桌上的馍拿回原处：「祭祖的东西不能偷。」
小精怪从胳膊后露出眼睛，确认老人没有擡手，才把护住脑袋的胳膊放了下来。
老人打量他一阵：「原来是虚耗。」
「虚耗？」小精怪指了指自己，忘了害怕，歪头重复了一遍：「谁叫虚耗？」
「就是你们这种偷东西的小精怪，我见着都这么叫。」李太公把他轻轻放在地上。
「虚耗，虚耗。」小精怪低头念了两遍，又擡起脸：「那我以后就叫虚耗？」
「你若想不起来原来的名字，先这么叫也行。」
李太公蹲在他面前，目光扫过他细得像麻杆的胳膊，声音放轻了点：「饿多久了？」
「虚耗不知道哦。」他掰着手指数了几下，很快又放弃了。
多久了？
他记不清了。
只记得雪化了又落，草黄了又青，树上的叶子长了一轮又一轮。
李太公没骂他，从怀里摸出个粗布包，打开是半块馍，他把馍掰成两半，一半自己拿起来咬了一大口，另一半放在旁边的蒲团上。
「吃吧，不是供品，是我带的晌午饭。」
他盯着那半块馍，咽了口唾沫，却不敢动。
之前他见过人打偷东西的乞丐，一棍子下去，腿都能打断。
他擡眼偷偷看李太公，李太公靠在供桌边上吃馍，也不看他，就好像旁边蹲着的不是个偷供品的精怪，是个来串门的半大孩子。
他等了又等，实在抵不过麦香，小步小步挪过去，抓过那半块馍就往嘴里塞，硬馍划得嗓子发疼，他也不管，狼吞虎咽往肚子里咽，噎得直伸脖子。
李太公笑了，从供桌上倒了碗凉水递给他。
「慢点吃，没人跟你抢。」
他捧着碗喝水，喝得呛了，咳得眼泪都出来，李太公也没笑他，等他顺过气了，才看着他慢慢开口。
「我不打你，也不赶你走，这附近你想住就住，树上、山里，随便你待。」
「但是有三条规矩，你得记着。」
他抱着碗看李太公，小脑袋点得像啄米。
「第一，饿了就来这棵树底下找我，我给你留吃的，不许再偷人家的救命粮。
年景不好的时候，半块馍就能救一条人命，你偷了，人家就活不成了。」
「第二，手欠拿了人家的小玩意，针啊线啊，小孩的长命锁啊，玩够了就得给人送回去，不许藏着。」
「第三，不许吓唬村里的小孩，更不许祸害人。」
他听完嘴一撅，把脸扭到一边：「谁稀罕住你这，我就是路过。还有，我才第一次偷东西。」
李太公也不拆穿他，笑着把手里剩下的小半块馍也塞给他：「行，你是路过，那路过的小虚耗，以后常来玩。」
那天他抱着馍飘回树上，嘴硬说自己才不留在这破地方，结果当天晚上还是钻回了那个树洞里，把李太公给的半块馍藏在树洞底下。
第二天他醒的时候，树底下放了个馍，旁边摆了块腌得酸脆的蔓菁。