那张本就没什么血色的清秀脸庞，在这一刻，褪得像一张惨白的纸。
苏青影的双唇哆嗦着，那双原本沉静的眸子里，瞬间被一种无法用言语形容的、极致的恐惧所淹没。
楚泽没有追问。
他只是平静地转身，从旁边的炭炉上提起那把温着的铜壶，倒了一杯尚有余温的热水，递到她的面前。
水汽氤氲，带着一丝暖意。
苏青影僵在原地，没有去接。
楚泽也不催促，他将水杯放在旁边的案几上，自顾自地开口，腔调平稳，像是在讲述一段与己无关的往事。
「五年前，我刚到辽东的时候，只是个无名小卒。」
「无亲无故，无依无靠。每天睁开眼，想的第一件事，就是今天能不能活到天黑。」
「我见过鞑子的刀有多快，见过整村整村的汉人，一夜之间就变成了雪地里的枯骨。那种恐惧，我懂。」
他这番话，没有半点将军的威严，反而像是一个幸存者，在对另一个幸存者袒露伤疤。
虽然经过了精心的包装，但那份浸透在话语里的孤独与绝望，却是他这五年穿越生涯最真实的写照。
书房内，只有炭火偶尔发出的轻微哔剥声。
苏青影那剧烈颤抖的身体，渐渐平复了下来。
她缓缓擡起头，看向楚泽的侧脸，那张在火光下显得轮廓分明的脸上，没有她想像中的审问与逼迫，只有一片深不见底的平静。
她迟疑着，终于伸出手，捧起了那杯尚有温度的水。
温热的触感从指尖传来，驱散了些许深入骨髓的寒意。
楚泽察觉到了她的变化，但他没有顺势追问胡永强的事。
他换了一个角度，一个更迂回，也更柔软的角度。
「我只是想知道，那些被迫为后金作战的汉人，他们……过得怎么样？」
「打仗的时候，他们通常，被安排在什么位置？」
这个问题，像一根被拨动的弦，没有触及苏青影最恐惧的记忆，反而勾起了她心中更深层的悲悯。
她捧着水杯，低着头，沉默了许久。水面映出她苍白没有血色的脸，和一双空洞的眼。
就在楚泽以为她不会回答时，她终于开口，嗓音干涩得像是被砂纸磨过，每一个字都带着血和泪，断断续续。
「不好……过得一点都不好。」
「我们村被掳走的男丁，都被编进了汉军旗，成了他们攻城拔寨的炮灰。而我们这些家眷，就成了拴住他们的锁链，被关在暗无天日的营房里，像牲口一样圈养着。」
她的指节因为用力而捏得发白，几乎要将那只粗瓷杯捏碎。
「鞑子不把他们当人看，吃的比狗差，住的比猪圈烂。那不是人住的地方，是一个混杂着汗臭、霉味和绝望气息的地窖。每天只有一顿半生不熟的米糠，清得能照出人影，有时还漂着虫子。孩子们饿得整夜整夜地哭，哭声稍大一点，换来的就是鞑子兵的拳打脚踢和冰冷的喝骂。」
她深吸一口气，仿佛不这样就无法继续说下去。
「他们的鞭子从不离手，任何一个眼神，一声抱怨，都可能招来一顿毒打。我亲眼看到邻家的张婶，只是因为想给生病的孩子讨一点热水，就被一个鞑子兵拖出去，用浸了水的牛皮鞭抽得皮开肉绽，在地上躺了两天才咽气。而她的孩子，就在旁边眼睁睁地看着……」
「唯一的活路，就是在战场上给他们卖命。鞑子驱赶着我们的男人冲在最前面，去消耗敌人的箭矢和炮火。他们说，只有立了功，特别是……『首功』，斩下第一个敌人的头颅，才能得到赏赐。」
首功。
楚泽敏锐地捕捉到了这个词。
苏青影的思绪，似乎被这个词牵引，陷入了更深的回忆。
她那双原本被恐惧占据的眸子，此刻却浮现出一丝复杂的，混杂着鄙夷与可悲的神色。