午饭之后，列车进入平稳巡航。窗外星流从淡蓝转为深紫。帕姆在广播里宣布」预计三日后抵达黑塔空间站帕」，关掉了全频道，让车厢安静下来。
泽羽靠在观景车厢的沙发上，侧头看舷窗外的星河。
星走过来，在他左边坐下，什么都没说。
三月七从走廊经过，余光扫到这幅画面，低头看了看相机，又看了看沙发，然后折返回来，拍了一张后在泽羽右边坐了下来。
星看了她一眼。三月七回她一个微笑。
舷窗外星河不变。
泽羽左右各坐了一个人，但他本人对两人的小心思并不知情。
灰塔从走廊另一头走进来。她端着一杯茶，脚步在沙发正后方顿住了。她站在那里看着这三个人的后脑勺，沉默了整整三秒。
」灰塔？」泽羽听到脚步声，然后回头。
」......没事。」灰塔的声音平淡，」我只是不明白你们为什么都喜欢坐在这里看星星。」
三月七和星同时回头。
灰塔面对两道视线，眼睛一眨不眨。
然后她说：」加我一个。」
三月七的嘴角翘了起来，往旁边挤了挤。泽羽也往星那边让了一下。沙发上的三个人调整了一下位置，给灰塔腾出一个角落。灰塔没有立刻坐下。
她要堂堂正正的竞争，才不接受这种施舍，所以灰塔反而是安静地坐到了沙发另一端。
窗外星河不知道发生了什么事，只是安静地流着。
三月七看了一会手舞足蹈的星，疑惑的问，「你在抓星星吗？嘻嘻，这事我也干过。」
星却是意料之外的摇了摇头，「不用抓，我就是星！我只是忽然想起来，登上列车这么久了，我好像还没发表过上车感言？」
泽羽撇了她一眼，「嗯？你想说什么？难道是宇宙……银河列车……星神……？」
星再次摇了摇头，「我想说的是......」
星带上帽子，拿出来一个黑色口罩，对着泽羽沉闷开口：
「我看到窗外的星空，忽然想到。
我的同龄人都在：哭泣，喝奶，睡觉。
而我刚出生就是：命途颠佬，银河列车，星神，异世界玩家。
就很……［捂脸笑］［捂脸笑］
你们懂吧……［捂脸笑］」
「啊？我该懂什么吗？但是，星你这个装扮和动作...真的好有个人风格来着。」
正说着，三月七也被传染了，然后同样捂着脸笑。
星捂脸笑：「我这是有感而发，你懂吧［捂脸笑］」
就连一直面无表情，只对泽羽相关事情才有情绪波动的灰塔也没有了往日里的平静，同样捂着脸笑。
她笑着开口：「谁……谁放的催泪瓦斯？」
泽羽趁着大家都在笑得时候，已经默默离开了，这个沙发已经不适合他继续发呆了。
他事了拂衣去，深藏功与名。
［捂脸笑］［捂脸笑］［捂脸笑］
......