曾经，初来到MC世界，体验着完全非人的身躯，泽羽无疑是兴奋的。
虽然很危险，外表还是他的那个外表，但他却再也不会受人类苦弱的身体所困扰，转而是一具不知疲倦，不知疼痛，不会受伤，只会掉血与饥饿值的躯体。
可是，自从他踏足地狱，打穿堡垒，解放末地，分解凋零，秒杀监守者后，他感到了一阵孤寂，一种非人的迷茫。
他在MC世界已无敌手，满套红物质装备，跨纬度的信标与终端，外加一大堆复活图腾，以及一堆戒指傍身，各种加护在身的他已然无敌于MC世界。
但同样的，面对唯一能正常沟通的是只会哼唧的智能村民，再看着自己这一身完全体验不到感觉的身体，哪怕他已然走到MC的顶端，也会感到高处不胜寒。
泽羽甚至曾经跑到距离他的宫殿极其遥远的地方，召唤了凋零风暴，试图找回作为人的体验。
没有任何生物知道那一战的结果，只知道那个失落归来的帝王，从此战利品中多了个风暴之星。
所以啊，如果再也回不来，他真的还愿意回去吗？
旁边的螺丝咕姆没有回答。他只是安静地站在那里，等着泽羽自己从沉默中走出来。
过了大约半分钟，泽羽擡起了头。他的眼睛还是亮的，却有一点遥远。
「对了，」他说，语气恢复了那种温和的平静，「刚才你说黑塔女士邀请我去空间站？」
「是的。三个标准日后出发。」螺丝咕姆顿了顿，「如果您愿意，我将陪同您一同前往。」
「当然愿意。」泽羽说，「我一个人去，人生地不熟的，连怎么走路都不知道。」
他想了想关于黑塔空间站的记忆，又补充了一句，「那个空间站……很大吗？」
「判断：非常大。黑塔空间站的占地面积相当于一颗小型卫星。内部结构复杂，包含实验区、居住区、生态区，以及仿真宇宙项目的主控中心。」
泽羽点了点头。看来不能用游戏里的经验看待黑塔空间站了。他必须把空间站当做一颗能完全自主运转的区域对待，不能像游戏里那样视作一个科技园大小的区域。
「那我得准备一下。」他说，「虽然我的东西都随身带着。但我要准备一下心态。去一个人多的地方，不能像在这里一样随随便便的。而且有些东西，不是每个人都能坦然接受的，还要保护他们弱小的世界观。」
他走到工作台前，开始整理那些已经摆放好的方块，将它们一件一件地收回箱子里。动作不急不慢，有条不紊。螺丝咕姆站在一旁，安静地看着。
辅助机仆的屏幕上，一行小字正在闪动：「对象的行为模式表现出『告别』的特征。他与那些用方块制作的工艺品之间，存在着某种超越实用性的情感连接。」
螺丝咕姆将这段记录存入了「值得记住」的文档夹。
那天晚上，如果舱室中的时间也算「晚上」的话，泽羽坐在那池无限水旁边，用手轻轻拨着水面。水位线纹丝不动，但水面的光碎成了一片一片的，像是星星的碎片。
「螺丝咕姆。」他说。
「请说。」
「你的名字……是『螺丝』和『咕姆』拼在一起的吗？」
螺丝咕姆的内核光点闪烁了一下。
「解释：这个名字在我被创造时就已经确定了。我的创造者认为它『既有机械的质感，又不失亲切』。我接受这个评价。」
「我觉得很好。」泽羽说，「很容易记住，而且读起来很顺口。」
他站起身来，拍了拍手上的水珠。
「那我先去休息了。三个标准日后的出发，不能迟到。」
「赞同：穿梭艇不会迟到。但您的态度值得肯定。」
泽羽笑了一声，走向舱室角落里的那张悬浮床，那是螺丝咕姆特意为他准备的。
他躺上去，意念一动，铠甲表面的不朽纹路渐渐暗淡了下去，只留下胸口的两个字符还在发出微弱的、稳定如心跳的光芒。
「晚安，螺丝咕姆。」
「晚安，泽羽。」
辅助机仆的屏幕上，一条记录正在被写入：「情绪仿真模块输出：祝福。对象：泽羽。内容：愿他的旅途平安。」