温馨的周末总是短暂的。
周一早上，江澈破天荒地迟到了。
直到第一节课快结束，他才从后门进来，脸色白得像纸，眼底两团青黑，像是几天没合眼。
他没跟任何人说话，径直走到座位，趴下就睡。
林晚侧过头看了他一眼，嘴唇动了动，到底没开口。
一整天，他都维持着那个姿势。午饭没吃，水也没喝。
赵鹏凑过去拍他肩膀：「澈哥，食堂今天有红烧——」
「滚。」
一个字，低沉，带着某种压碎了的沙哑。
气氛压抑得可怕。
赵鹏缩回手，讪讪回了自己位置，冲林晚使了个眼色，那意思是——今天别惹他。
林晚摆了摆手，没惹他。
放学后，她收拾好书包，站起来，又坐下。
手伸进口袋，摸到两颗大白兔奶糖的糖纸，犹豫了几秒，还是掏出来，轻轻搁在他胳膊边上。
然后快步离开了教室。
她没看到，在她转身后，那个趴着的人动了一下，手指摸索着碰到糖纸，攥进了掌心。
——
江澈没有回家，直接去了医院。
病房里，气氛凝重。
奶奶躺在床上，氧气面罩扣在脸上，胸腔起伏微弱得几乎看不出来。
床边的仪器发出单调的「滴滴」声，像倒计时。
「病人昨天夜里突发心衰，我们抢救过来了，但情况很不乐观。」医生拿着病历，语气沉重，「肾功能已经基本衰竭，透析的效果也越来越差。你要有心理准备。」
江澈站在原地，浑身的血液像是被冻住了。
「还能……撑多久？」声音干涩沙哑。
「不好说，可能一个月，也可能……就是这几天。」医生叹了口气，「尽量多陪陪她吧，有什么心愿，能满足的就尽量满足。」
心愿。
江澈站在走廊里，手撑着墙壁，指节发白。
他走进病房。
奶奶似乎是听到了动静，缓缓睁开眼，看到是他，浑浊的眼睛里亮起一点光。
她擡起手，想摘面罩。
「别动。」江澈握住她的手，骨瘦如柴，皮肤下面全是突起的血管。
「澈……澈……」奶奶的声音从面罩后传来，模糊不清。
「我在这儿。」
「想……想见见……」她喘着气，断断续续地说，「那个……送柿子……的……姑娘……」
江澈的心猛地一沉。