哪一年, 敖木还叫敖得汉。三岁。
他感觉到自己家跟其他人家不一样了。别人都有爸爸, 他没有。别人的爷爷都很温和, 会让他的孙子骑在脖子上玩骑大马，他没有。
他的妈妈会跟他一起玩，可他的爷爷很少笑，对他也是板着脸。
他不喜欢爷爷。
他的大姨今天领着姐姐回来, 大姨人哭了, 自己跑出院子里, 拉着敖得汉一起玩。
“大姨为什么哭。”他问张琳雅。
“不知道。”张琳雅只比敖木大两岁, 懂得的也不是很多。
“她好久没回来了。”敖得汉小小的脑袋里能装下的东西很少，他看见的天空也很小, “听妈说你上幼儿园了。”
“嗯。”张琳雅应了一声。
“幼儿园好玩吗？”幼儿园三个字对于敖得汉来说陌生而又神秘, 可大人并不能给他一个他能理解的答案。
“好玩。”张琳雅点头道，“有滑梯，有荡悠悠（秋千），老师带我们玩游戏、唱歌、跳舞, 还能画画。就是要学写字和数学好难, 还要做
作业。”
“妈时候我明年就能去了。”敖得汉对此有些失望。
“等你上幼儿园，学什么我都能教你。”张琳雅笑道。
姐弟俩做好了约定, 只是从那以后, 敖得汉就很少见到张琳雅了。
后来，直到他上小学的时候才从爷爷的嘴里听说那时候敖珍的婆家逼她生二胎逼得紧，她就带着孩子跑去城里打工去了，张琳雅也上了城里幼儿园。
再后来, 敖得汉满怀期待的上了村里的幼儿园。
村里没有滑梯，只有两个破旧的秋千，但二三十个小朋友，一起抢着玩。
更重要的是，那些小朋友，都欺负他。
他不明白别的小朋友为什么会讨厌他，只是谁对他不好，他就讨厌谁。谁打他，他就狠狠打回去，让对方再也不敢碰他。
这是他从他妈妈那里继承来的嘴简单的逻辑。
慢慢的，再也没人敢欺负他了，可也没人敢理他了。
然后，幼儿园、再到小学。
他如同一个班级里面的幽灵，不爱说话，不爱学习，也不与人玩。
上小学一年级的时候，老师是比较照顾他的。只是小小的敖得汉从她的眼睛里看见了怜悯。在他简单的理解力，这并不是什么好眼神。
随后没两个月，班主任对他也没什么关注了。他就像一个班级里多余出来的那个人。
后来，身边的同学一个个都转学离开了。有的转去读乡里、县里更好的学校，也有跟着父母搬离离开的。
计划生育影响了下一代的数量，直到村里的小学已经失去了存在的价值，正式并入乡里小学。
进入了一个全新更大的学校，面对全新的小朋友，敖得汉曾一度幻想过自己能够交到像电视里那样能够一起玩耍的小朋友。
当他跟两个不认识的小朋友成功交流，并约好下课一起玩的时候，不远处忽然响起一个尖锐的女孩声音。
从那以后，他再一次成为了一个班级的异类。
也是那个时候，他才更加了解了这个世界对一个人的恶意，原来那么纯粹。
仅仅是因为他妈妈是个傻子，他没有爸爸。
随着年龄的增长，渐渐开始有了自己的想法。
在经历多了同学们的霸凌和老师口中的“他为什么不欺负别人，为什么就欺负你”这种话，思想还不成熟的敖得汉，开始慢慢思考是不是他的问题，才造就了现在这样的结果。
他的家庭，是他备受欺负和冷落的源泉。如果不是这样的家庭，是不是就可以获得跟其他小孩一样的童年？
回到家，敖玲一派的乐观，而爷爷总是板着脸不苟言笑。
他开始讨厌这个家庭。
哪一年，敖得汉已经改名成了敖木。初中，十五岁。
孤僻的他从来都是独来独往。过了初一后，人就抽高的十分迅速了，在身高和学习决定座位的班级里，他被安排到了最后一排。
开始春心萌动的少男少女们已经开始情书满天飞的年纪，高个子、帅气、会打架还带着几分yin郁的敖木十分符合里冰山帅哥的设定，渐渐开始有女同学跟他说话，这却让其他的男同学有了嫉妒心理，甚至有的人开始挑战敖木，试图将敖木踩在脚底以此证明强大。
别人主动挑衅敖木，敖木不理。上来打人，敖木就打回去。对方几个人打他一个，他就不要命的抓住一个往死里揍，直到其他人看着他的眼睛双腿发颤，他就能继续享受他的安宁。
最严重的一次，学生被打住院了。
校长叫来的敖木的爷爷，劝他给敖木办转学。
“这情况你知道了，孩子家长那边非要报警要把他送进少管所，都是我们学校压下去的。我们也没给他什么处分，直接给你们办转学，然后你们把医院治病用的钱陪给人家，这件事就当没发生过。咱们两边各退一步。”
那一刻
，站在校长室外面的敖木内心五味杂陈。
不知道是期待还是抗拒。他想要知道新的环境有一群完全陌生的新同学重新开始，可又怕那不过是有一个轮回的噩梦。
敖天国却并没有同意校长的话。
“这话不能这么说。我家敖木从来都不是不懂分寸的人呢。他是不爱理人，可我也从来没见过他欺负谁。从来都是谁欺负他，他就打谁。我打听过了，那天好几个男同学打我孙子一个人。我孙子挨打的时候怎么没见你们学校出来，他凭本事把人打住院了，你这边开始指责其他的不对了？”
“话不是这么说的……”校长忙要反驳，敖天国却没有给他这个机会。
“你不用来跟我说这些，我家孩子什么样我心里清楚。你真觉得我孙子错了，你处分他吧。他要是真被退学了，我就去教育局，去找媒体，让记者帮我查那天究竟怎么回事，你们学校凭什么不管我孙子挨欺负的事情。还是说你们是帮着那些人欺负我们家。这件事要你说的，各退一步，赔钱我们掏，这就行了。转学不可能。我孙子没错，他要是转学了，不就是告诉其他学生是我们错了吗？”
爷爷的态度十分强硬，说完径直离开了校长室。
敖木将敖天国的话全部听进了耳朵里，直到看见敖天国出来，人呆在那里，心里已经掀起了一片波涛。
“带着干什么，回家。”敖天国依旧木着一张脸。可这却是敖木从小到大第一次感觉到敖天国在维护他。
多少次他鼻青脸肿的回家里，都是敖玲一边唠叨一边帮她清理伤口，敖天国一言不发。
自那以后，敖木收敛了很多。当然，同学们也收敛了很多。因为敖木将人打进医院学校都没有处理，甚至爷爷还去跟嚣张叫嚣要去教育部。所以学生里都在传敖木有亲戚在教育部，所以才会这么有恃无恐。
加上挨打的那个学生还没有出院，其他人更怕敖木一高兴又送进去两个。
那段时间，敖木心乱的厉害。
纠结让他逆反心理更重，激发了他的叛逆心理。开始更加抗拒跟家里人接触，抗拒学习，抗拒所有人的接触。
有女同学给他送情书，他随手扔进垃圾桶。翻墙逃学去网吧，课间操在班级里坐在窗边看外面学生。
老师当他不存在，直到女同学因为给他情书被扔趴在桌子上哭了整整一堂课，老师终于热不住指着敖木的脑袋说了一句：
“你这上学还有什么意思？好事不干捣乱一个顶俩。出去打工赚个钱好歹没给家里添麻烦，你这你家里养你有什么用！”
随着老师的带头孤立，敖木在学校里的透明更加彻底了。
知道有一天，他假装是自己的同学，前去了从小到大听到过很多次的隔壁村，去找高家人。
他想要看看，自己从小缺失的亲人究竟是什么样，是不是人们口中的正常人。
如果他能够有一个正常的家庭，就不会是现在的样子。这样的想法，让他几乎成了执念。
而最后的结果，给了敖木狠狠一巴掌。
就是这样人生的一巴掌，打的他大彻大悟。
原来，并不是他有问题。而是这个世界都有问题。
错的不是他，而是那些所有狗眼看人低的人。
回到家以后他发烧了
，打过两针，养了几天。再次回到学堂的时候，他开始念书了。
同学们的冷嘲热讽，他只当没听见，反正他们只是痛快一下嘴皮子，已经没人敢将他惹毛了。
然后，他的成绩第一个期末就从年级倒数窜到了年级中游。
跨越之大，几乎所有老师都怀疑他作弊了。但随后的课间体温，敖木基本都能对答如流，加上交上去的作业明显的变化，终于让所有人都相信，敖木这只迷途的羔羊，竟然知反了。
中考成绩下来，敖木成了第十三个也是最后一个被宽额拉进当地一中的学生，老师表现的比敖木还要惊喜。敖木还记得他去学校领毕业证书的时候，教过他的几名老师都将他围在中间狠命的夸。
敖木反打了命运一巴掌。可他对家人的心结依旧没有解开。
不过那不重要了。也许上了大学，就都明白了。
而上了大学也是这样想的，也许工作就都明白了。
而进入了工作也是一样。直到爷爷死去的那一天。