这天晚上九点多，高秋就到了北京了。在柳城就已经感到秋的凉爽了，一到北京才真正体会到秋意了。准确一点说，柳城还是早秋，而北京应该是深秋了。刚下火车时，梅老师就打了个电话，说因为高平要帮助打理一些事，没空去接他。高秋就自己打车回家了。到了家门口的时候，手机又响起来，高秋刚说了句：“我就在门外。”门就打开了，开门的人是保姆李妈，她系着围裙笑吟吟地站在门后，身上散发着一种熟悉的味道，高秋心里暗想，今天可有酸菜鱼吃了。走进屋里一看，一屋子的人像在开会一样。高秋心里就咯噔一沉，父亲也许很严重呢？是他们怕他担心故意没敢说？上次母亲生病时，他们就没有跟自己说真话。再看母亲脸上的笑容，怎么看也都像是装出来的，笑得很勉强。大姨和小姨也都在，自从母亲生病后，大姨就一直在他们家照料母亲。小姨是晚上临时叫来的。梅老师刚接过高秋的包，高秋就就迫不及待地问道：“他到底是怎么伤的？伤得怎么样？”梅老师把他的包放到旁边的沙发上，一边说：“先吃饭，吃了饭再说。”高秋的疑虑就更重了，惴惴不安的。虽说父亲跟自己不亲，但真的到了这种时候，心里还是有着不舍的。
餐厅的桌子上摆满了菜，看来他们都没吃晚饭，一直等着高秋的。一大桌人坐到一起吃饭，却没有了往日的欢声笑语。除了梅老师和大姨偶尔夹菜给高秋时，说那么几个重复的单音词以外，整个桌上都静悄悄的，只听见杯盘碗碟的碰撞声，和喝汤时发出的吮吸声。高秋往每个人的脸上望去，大家的眼神都闪躲着，好像生怕高秋会问起他们什么似地。高秋就越发怀疑了，吃饭也就没有了胃口。那个人不管怎么说也是自己的亲身父亲，在座的这些人都可以把他的生死看得很平淡，但不管他犯过什么错误，毕竟是他给了他生命，他是不会无动于衷的。他把筷子往桌上一搁，闷声说道：“你们倒是告诉我啊，他到底是怎么伤的？伤得到底重不重啊？不然让我怎么吃得下？”
桌上的人面面相觑，筷子勺子全含在嘴里，看在高秋的脸上。梅老师叹息了一声说道：“你先吃饭吧，一会儿到了医院病房里就知道了。”高秋心想，是叫他到病房里去，而不是叫他到别的什么地方，那就还好，至少父亲还是活着的。上次他有个同事被家里急急地叫回去，说他母亲病重了，结果等他回家一看，只看到了母亲的尸首。那种心情是何等的悲痛，真是常人无法想象的。他也是从这件事上受到影响，所以感到很害怕。现在见到母亲这么说，才稍稍放下心来。再说了，如果父亲有个什么不测的话，母亲的心肠就是再硬，表面上也不会像现在这么平静的，知母莫若子嘛！看来父亲应该是真的只是受伤，就是不知道受伤的程度怎样，问他们也问不出个所以然，干脆吃饱了去医院看看具体的情形吧。
吃完晚饭已经快十点了。母亲说他今天刚回来太累了，时间又比较晚，叫他第二天再去医院，但高秋还是坚持晚上去了医院。医院里的这个时间静悄悄的，通道里的长凳上坐着几位病人家属，坐在那上面打着瞌睡。高秋跟在母亲的身后，走到通道尽头的一间病房门口，心里抑制不住地一阵紧张。推开病房的门一看，陈洁坐在一张病床的旁边，手里翻看着一本杂志。她身边的一张床上躺着个人，那个人的脸上和身上都缠着白色的纱布，让人联想到古墓里的木乃伊。难道这就是父亲吗？高秋吓了一跳，愣在那儿忘记移步了。听到门响，木乃伊居然微微动了一下，包裹着纱布的头颅艰难地转了过来。那只没被裹着纱布的眼睛布满了红血丝，看到高秋后，那只眼睛就像充足了电一样放光起来。低头看书的陈洁看到木乃伊的反应很大，这才把头抬起来，一看到高秋就对高云泽说道：“好了，你的宝贝儿子来了，我出去一下，你们慢慢聊。”说吧，便站起身往外走。经过梅老师身边时，梅老师昂了昂头，鼻子里轻蔑地哼了一声，眼睛看在天花板上。她向来是不屑和这个女人同处一室的，今天要不是陪着儿子来，打死她都不会踏进这里半步的。
等陈洁走出病房，梅老师才把目光从天花板上移到病床上，依然用不屑的眼神，厌恶地盯住病床上的高云泽。高云泽抬起那只没有缠纱布的手臂，示意高秋在一张凳子上坐下来，眼神里满是愉悦，嘴巴上因为缠着纱布，说话有点不太清楚，但基本意思能听懂。他说道：“是刚——回来——的吗？”高秋“嗯”了一声，在刚刚陈洁坐过的那张凳子上坐下，并示意母亲在床边坐。梅老师没有理他，远远地离床站在那儿。高秋问道：“你是怎么受伤的？”高云泽的眼神闪躲了一下，没有回答，梅老师就换用一种嘲笑的眼神看着她，嘴里发出轻蔑的冷笑声。高云泽假装没听到，对梅老师说：“你先-——先——回去吧，今天让秋儿——在这儿陪我。”梅老师不满地说：“孩子刚回来，累着呢！”高秋看到父母一见面就是剑拔弩张的，很是无奈，这时候连忙说：“我不累，就让我今天在这儿陪他吧。”正说到这儿，陈洁进来了，她接着梅老师的话假意说到：“就是啊，高秋坐了那么长时间的火车，肯定很累的，你一到晚上又特别麻烦，高秋没做过这些事，还是我来伺候你吧！”一句话就暴露了她刚才的秘密，她大约根本没有走开，一直守在门外听墙根儿。听到高云泽要留下高秋，这才着急进来的。梅老师一听她这么说，反倒又支持高秋留下来，似乎是故意要和陈洁唱反调似地话锋一转说道：“好吧秋儿，你就留下来照顾他吧，养儿防老积谷防饥嘛！不管怎么说，你也是他的亲生儿子，这个时候你就发挥一下作用吧！我就先走了。”说吧就往门外走，经过陈洁身边时，夸张地让开一尺的距离，仿佛躲避瘟疫似地，还紧捂住个鼻子。