这位女作家是英国小说家里第一个把穷人们的生活老老实实地描写出来。迭更司写下流社会时总是画出一幅闹哄哄的，怪有意思的图画，虽然有时也说得叫人辛酸流泪，但是他的滑稽口吻把穷神的单调的，死板板的， 毫不容情的丑面目遮住了。这位女作家却敢大胆地将英国工业区里工人穷苦不堪的状况素朴地写出，而成为很妙的小说，从这点上我们可以猜出她的艺术手腕是多么高明，她的**作Mary Barton和Nor thand South，是属于这类的长篇小说。但是她又具有细腻的诙谐情调。曾经用极恬美的笔描状一个全是女人住着的僻乡里的生活。这本中篇小说ford可算做她的杰作。 她对于低微朴素的生 活深有同情，能看出内中的种种意义。所以有人说她是英国第一个善说出保姆，管家婆，女仆的心情的人。这篇《老保姆的故事》是她在这方面最大的成功。 自己觉得有意思，就以为别人一定也会喜欢，这是许多自 传式小说家的毛病。一篇自述的东西能够写得这么好像完全出于幻想的，玲珑得似非人世间的事实，从这一点也可以看出这位老舟子的艺术手腕同成就了。 （原收入《青春》，梁遇春译注，上海北新书局1931年7月版） （本章完）