宋敬原这辈子没谈过恋爱。
这是开天辟地第一回。
他以为恋爱都得像辛成英那样，郑重其事地询问对方要不要做男女朋友才算确定关系，但路拾萤只是发了一条微信：我来你家？
他说好。
然后此时无声胜有声。
十月份有招飞初检，路拾萤不敢过度用眼，因此钻研篆刻一事暂且搁置。
他成绩在一本线上三四十分的位置，不必太过操心，所以到蓬山路来，也没有别的事，唯一目的只是来陪宋敬原。
他总是懒懒散散靠在宋敬原身后，小鹿一样拱他雪白的后颈。柔软碎发扫过皮肤，宋敬原觉得痒，频频躲避，却被这人长手一抓捞回身边。
张嘴就是一口。
宋敬原倒吸一口冷气，伸手摸，觉得后颈皮上被这人烙了一枚牙印，揪住路拾萤威胁：“我要把你牙拔下来。”
路拾萤贴在他耳边低声笑：“哦……你想拔哪颗？都送给你。”
宋敬原鸡皮疙瘩起一身，忍无可忍叫他滚。
他习惯从宋敬原身后揽住他，抱玩偶一样搂紧腰不肯放手，下巴就懒懒散散搭在宋敬原肩膀，人盯着他刷完形填空。
这小混蛋——新上任的男朋友把路拾萤当词典使，哪个词不会问哪个。路拾萤说再这样要收报酬，宋敬原忽然回过身，钳住他的手环上自己脖子，仰起头来笑眯眯盯他眼睛看。
仿佛引颈受戮似的，他凑过来蜻蜓点水在路拾萤唇上留下一个吻，懒洋洋地问：“够不够？”
路拾萤沉默片刻，伸手托住他的后脑勺，变本加厉讨回来一个，才舔着嘴角说：“差不多。”
宋敬原“草”了一声，面红耳赤骂他有病。
路拾萤摊摊手：“你撩我容易出事。”
那是高三报到前的最后一天，路拾萤一直在准备招飞报名材料，满江都城跑手续，没顾上吃饭，于是到蓬山路来，宋敬原骂骂咧咧给他煮了一碗阳春面，又好心加了一个荷包蛋。
路拾萤吃完，自觉洗碗，在他卧室没坐多久，就靠着窗沉沉睡着了。
有人叹气，将他挪到床上，打高空调，盖上被子。
过了一会儿，又悄悄掀起一角，钻到他身边，手背贴着手背一齐躺下。
路拾萤睡得迷迷糊糊，但知道是宋敬原，下意识反手将他手腕一握，拉到身边。
夏天晌午又闷又热，人脑子不清醒，宋敬原本意是想陪他躺一会儿，结果眼睛一闭，自己也见了周公。
于是路拾萤心里的感动没持续太久，就觉得身上这条被子悄悄向左跑，又向左跑，一会儿，被宋敬原完完全全抢了过去。
他就被生生冻醒，无可奈何看着对方紧紧抓着被角不肯撒手、蜷缩一团的样子。
眉眼舒展，睫羽细密，阳光如蝉翼波涛浪卷，仿佛仙人。
宋敬原实在是长得漂亮。
路拾萤睡意全无地欣赏了好半天。
最后，他觉得机会难得，偷偷拍了张照片，然后把被子从宋敬原手里解救出来，将自己塞进去，让小情人八爪鱼一样搂着自己脖子，再抖开空调被，把两人笼罩其中。
午后阵阵蝉鸣。
宋山连日不在家，据宋敬原说，两日前一通电话打到家里来，宋山简单收拾一点行李，就急急忙忙地出门去了。没有说去哪儿。
于是睡醒后，路拾萤睡眼惺忪地下楼，本想如往常一样悄悄离开，刚走到前堂，却见有人推门而入。
苏柏延正抬着一只大行李箱迈过园中小阶，抬头见到他，打了声招呼。
路拾萤清醒了：“这是……”
苏柏延叹气：“可别说了。敬原在吗？你喊他下来，正好，一起去把二楼那个杂物间整理出来，把角落都仔细扫一扫。”
路拾萤一头雾水地看着苏柏延，半晌问：“谁住？”
——苏老师在江都有房子，按说不会闲来无事搬进蓬山路。
苏柏延还没来得及回话，有人“砰”地推开木门，怒气冲冲，回头对着门外骂了一句：“我还真就告诉你，蓬山路我是住定了，有本事你就想个主意赶我走，没本事就闭嘴——”
此人风尘仆仆却依旧衣装革履，分明是那位师叔白野川。而门外面如寒霜、脸色难看的熟悉人影，正是不辞而别的宋山。
动静把宋敬原折腾醒了，悄悄地溜下楼，又帮着把行李箱拎上楼。
白野川、宋山这一对师兄弟正在楼下吵架，三人就在楼上碰头。一问，才知道，原来那通电话是报丧——白野川的父亲，也就是曾经“肚口白”一家的大家长，晨光熹微时，在北京的老胡同里一梦长辞。
苏柏延说，虽然宋山与白家多年来惯有恩怨情仇，但白父到底曾经是他的老师，一日为师，终生为父，宋山挂了电话，启程去北京送行。
白野川就在灵堂上见到了这个一直躲着他的小师弟。
二话不说，勒令他随自己去某军医院复查眼睛。
白野川的态度很清楚，无非一句话：其它恩恩怨怨谁是谁非暂且放在一边，看在曾经师兄弟一场上，你和我去把眼睛治好，从此以后不相往来也行。
宋山的抗议也铿锵有力：早二十年干嘛去了？我眼睛瞎了还是没瞎，和你姓白的有什么关系？
结果推搡来去，一桩二十年前的往事就重浮水面。
原来当年张寂俜被乱棍打得奄奄一息后，在床上强撑了一个多月，到底咽了气。事后，宋山瞒着白野川，亲自到白家，要和白父断绝师徒关系。
他不让白野川知道，是怕他难做。却没想到后来邀师兄同他一起远走高飞时，师兄却不肯随他去。
那时他也不过十来岁的年纪，单薄的身躯藏在守孝期灰白色棉布衫下，好像一张纸，风一吹就能散，却不卑不亢青石砖上跪了三个小时。
白家兄弟不少，外姓的徒弟也多，七八双眼睛都在暗处指指点点。白父被他跪得无路可走，只能出来见人，说，割袍断义、叛离师门，你不能带走白家的一点东西。
包括这一手的本事。
宋山答：本事可以还，从此文玩圈子里任何一张伪作，一定都与我宋山无关。但是这一双手不能引颈受戮送到你们面前，活活挑筋断骨，因为还要靠变卖书画讨饭吃。
不如各退一步，这家法我照受，以身代手。
于是五十闷棍打得后背一片乌黑淤紫，却折不断少年人铮铮铁骨脊梁。
他向白父磕最后一个响头，勉力起身，头也不回地出了门。门一关，牙关一松，一口血才吐出来，摇摇欲坠。
恩断义绝后，他不再和白家有联络，因此与白野川那个带人乱棍来杀张寂俜的亲弟弟，也只剩下一层仇人关系。那时北京城里到处是工地，他去寻了一根钢棍，孤身一人找到这位曾是同门、却终究陌路的师哥家中。
对方虎背熊腰，他本来打不过，却硬生生拼着一口气，用钢棍砸他大腿。就像当时这人拎着木棍对五十来岁的张寂俜下手一般。
于是撕心裂肺一声，钢棍弯曲，对方的腿骨折了。宋山也被一把撂在茶几边，桌角重重磕在眼窝。鲜血如注，刺痛钻心，却没放在心上，沉默站起身来，转头离开北京城。
眼睛就留下了终身的伤。
这些往事，他一概瞒着白野川。
于是雪白的灵堂中，白野川第一次听说这些事。他抬手抓起茶碗，狠狠往地上一掼，“啪嚓”一声在宋山脚边碎成八个瓣，小师弟只是沉默盯着他，眼中尽是嘲讽。
白野川半天憋出一句话：“他在牢里。三十年，我亲手送进去的。喊我大哥，求我饶命，我都没有听。”
宋山轻声问：“这算什么，替我报仇吗？”
不待白野川回答，宋山说：“我不需要。”
白野川不想在这种场合同他为了这些事情大动干戈，只要求宋山随他去看病。
宋山没答应，两人一路僵持，回了江都，白野川怒极反笑，一个电话把苏柏延叫过来，让他带一把蓬山路的钥匙来——过年时，宋山特地新配了一把给苏柏延，意思说这也是你的家，可以常来。
宋山说苏柏延你敢给他试试，白野川说你要么给我要么看着你师父变成瞎子。
苏柏延左右为难，在心里仰天长叹，说了句师父我也是为你好，然后主动拎起白野川的行李逃之夭夭。
于是时隔二十载春秋岁月，莫名的，整个师门再度于江都相聚。
白野川到底被允准住了进来。
原因是宋敬原悄悄跑去找宋山，说师叔并没有恶意。
白野川曾和他说，他从未做过任何对不起张寂俜的事情，当初拒绝宋山的请求，回去继承白家的家业，最后又出国镀金，做到古董行的大头，都是事出有因。
这话说给宋山听，宋山冷笑：“他说什么你就信？谁是你师父？”
宋敬原说：师叔书房里，还挂着那副胡同口的银杏树。树下两只鸽子，远处一辆单车。他说小时候陪你到市集买芝麻面和花生，都是用那辆车驮着。师爷的印，师爷的书信，师爷所有提笔批注的字画，都好好存在一处……
还有那枚“川随山停”的一方私印，每日用绢布仔细擦拭。
宋山沉默良久，冷冷哼了一声。
“他要住就住吧，我只当没看见。”
然后家里这一点风波终于平于水面。